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LES    CONDE 

Grandeur  et  Dégénérescence 
d'une  famille  princière 


AVANT-PROPOS 

Il  en  est  des  familles  princières  comme  des 
dynasties  souveraines  :  là  où  le  commun  des  hom- 
mes s'obstine  à  voir  un  caprice  du  sort,  qui  tour 
à  tour  élèverait  ou  abaisserait  ceux  dont  il  règle 
la  destinée,  la  science  décèle  la  tare  psychopathi- 
que,  «  surgissant  soudain  au  milieu  d'une  lignée 
jusqu'alors  indemne  en  apparence,  s'y  fixant  et 
enfin  s'y  reproduisant,  soit  sous  une  forme  simi- 
laire, soit  sous  des  formes  différentes,  à  travers 
des  générations  successives.»  (Cullerre).  Le 
malentendu  provient  surtout  de  ce  fait,  que  la  folie 
confirmée  est  peut-être  une  des  manifestations  les 
plus  rares  du  vice  phrénopathique.  Ce  qu'on 
observe  le  plus  communément,  ce  sont  des  symp- 
tômes frustes,  des  formes  atténuées  de  la  vésanie 
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démentielle,  compatibles  avec  la  vie  sociale,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  les  témoignages  significa- 
tifs d'une  dégénérescence  permettant  de  classer 
hors  de  la  norme  ceux  qui  en  sont  affligés. 

Cette  dégénérescence  ne  s'avère  pas  toujours,  en 
effet,  par  des  troubles  psychiques  nettement  déter- 
minés. 

A  en  croire  certains,  il  existerait  une  sorte  de 
cloison  étanche  entre  le  génie  et  la  folie.  D'autres 
ont  voulu,  au  contraire,  en  démontrer  l'assimila- 
tion. Ceux  qui  ont  reculé  devant  la  difficulté  du 
problème,  se  sont  contentés  de  ne  voir  qu'une 
coïncidence  dans  la  coexistence,  chez  un  même 
sujet,  ou  dans  la  même  famille,  de  facultés  supé- 
rieures et  de  désordres  névropathiques  plus  ou 
moins  accentués. 

Quand  on  voit  l'intelligence  confiner  à  l'idiotie, 
au  génie  succéder  la  démence,  on  est  tenté,  tout 
d'abord,  sinon  de  nier  les  lois  de  l'hérédité,  du 
moins  d'y  voir  un  jeu  bizarre  où  celle-ci  se  com- 
plairait, comme  si  elle  voulait  se  donner  à  elle- 
même  un  démenti.  En  réalité,  comme  l'a  établi  un 
maître   en   psychiatrie    (1),   tantôt   l'hérédité    sera 

1.  Moreau  (de  Tours),  La  psychologie  morbide  dans  ses 
rapports  avec  la  philosophie  de  l'histoire.  Paris,  1859. 
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complète,  c'est-à-dire  que  les  descendants  offriront 
les  mêmes  désordres  intellectuels  que  leurs 
auteurs  :  dans  ce  cas,  chez  les  uns,  comme  chez 
les  autres,  il  y  aura  délire,  folie  dans  l'acception 
ordinaire  du  mot;  le  délire  sera  reproduit  dans  ses 
caractères  les  plus  saillants,  dans  ses  nuances 
même  les  plus  fugitives,  avec  ses  conditions  éco- 
logiques; on  le  verra  faire  explosion  à  la  même 
époque  de  la  vie,  suivre  la  même  marche,  etc.;  tan- 
tôt l'hérédité  sera  incomplète,  c'est-à-dire  que  les 
anomalies  de  l'esprit  seront  plus  ou  moins  accu- 
sées; elles  le  seront  assez  cependant,  pour  qu'on 
ne  puisse  méconnaître  leur  origine,  leur  filiation 
avec  d'autres  anomalies  plus  prononcées  et  plus 
évidentes;  et,  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  s'en 
fasse,  quelque  dénomination  qu'on  leur  donne, 
qu'on  les  appelle  bizarreries,  excentricités,  etc.,  on 
n'en  changera  pas  la  nature  :  ce  sera  toujours  le 
délire  ou  l'expression  symptomatologique  d'une 
lésion  de  l'organe  intellectuel,  d'intensité  diffé- 
rente, mais  de  nature  semblable  dans  tous  les  cas. 
Si  l'on  admet  qu'un  mal  héréditaire  puisse  revê- 
tir, chez  un  individu,  les  modalités  les  plus  diver- 
ses, comment  ne  pas  accepter  qu'à  travers  les 
membres  successifs  d'une  famille,  il  puisse  passer 
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par  des  nuances  plus  ou  moins  tranchées?  Ici 
encore,  nous  invoquerons  une  autorité  qui  ne  sau- 
rait être  contestée,  celle  de  l'aliéniste  dont  nous 
venons  de  citer  le  texte  si  lucide,  si  explicite. 

«  De  même,  écrit  Moreau  de  Tours,  qu'un  état 
de  folie  réelle  peut  ne  se  reproduire  héréditaire- 
ment que  sous  forme  d'excentricité,  ne  se  trans- 
mettre des  ascendants  aux  descendants  qu'avec  des 
demi-teintes,  des  tons  plus  ou  moins  adoucis;  de 
même,  un  état  qui  ne  va  pas  au  delà  de  certaines 
bizarreries  de  caractère,  de  certaines  singularités 
d'esprit,  peut  devenir,  pour  les  enfants,  l'origine 
d'un  véritable  délire  (1)...  Folie,  excentricité,  sont 
deux  états  pathologiques  ayant  une  commune  ori- 
gine. » 

Le  professeur  Grasset  n'a  découvert  qu'un  voca- 
ble nouveau  pour  caractériser  un  état  connu  bien 
antérieurement  à  lui,  ainsi  que  l'attestent  ces 
lignes,  écrites  dès  1859  : 

«  On  se  persuade  généralement  qu'entre  la  folie 
et  la  raison,  il  existe  une  ligne  de  démarcation 
bien  tranchée;  que,  de  ces  deux  termes,  l'un  exclut 
nécessairement  l'autre  :  cela  est  vrai,  si  l'on  entend 
parler  de  la  folie  proprement  dite,  de  la  folie  décla- 

1.  Op.  cit.,  187,  188. 
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rée...  Mais  la  question  est  bien  autrement  difficile 
à  résoudre,  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de  ces 
modifications  particulières  de  l'intelligence...  qui 
apparaissent  comme  un  mélange  de  folie  et  de  rai- 
son, une  sorte  d'état  mixte,  qui  est  comme  la  résul- 
tante des  conditions  psychologiques  propres  à  ces 
deux  modes  d'être  des  fonctions  intellectuelles.  » 

Ces  prémisses  nous  ont  paru  indispensables, 
avant  d'aborder  l'étude  d'une  de  ces  aristocraties 
de  l'ancienne  France,  dont  les  membres  présentent 
un  singulier  alliage  de  vertus  supérieures  et  de 
vices  dégradants,  de  lumières  et  d'ombres. 


La  famille  des  Gondé,  «  si  remarquable  par  ce 
mélange  d'heureux  dons,  d'urbanité  brillante,  de 
férocité  et  de  débauche  (1)  »,  présente  pour  le  psy- 
chopathologue  un  intérêt  qu'il  serait  superflu  de 
souligner.  Elle  nous  montre  la  vérité  de  cet  apho- 
risme, que  proclament  d'une  seule  voix  aliénistes 
et  philosophes,  que  le  génie  véritable  est  toujours 
isolé,  qu'il  ne  se  réveille  point  dans  sa  postérité; 
ce  qu'a  heureusement  traduit  le  professeur  Lordat 
par   cette  boutade  :    «  les   génies   sont   des   enfants 

1.  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  II,  338. 
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trouvés  et  des  célibataires.  »  Il  semblerait  que  la 
nature  se  soit  comme  épuisée  dans  la  procréation 
de  ces  êtres  d'exception,  qui  se  distinguent  par  la 
prééminence  des  plus  hautes  qualités  de  l'esprit; 
et,  pour  emprunter  encore  les  termes  d'un  des 
savants  les  plus  qualifiés  en  ces  matières,  que  «  le 
dynamisme  mental  ne  saurait  s'élever  jusqu'aux 
manifestations  du  génie,  sans  que  l'organe  de  la 
pensée  ne  se  trouve  dans  des  conditions  analogues 
à  cet  état  de  surexcitation,  d'éréthisme  nerveux,  que 
nous  savons  être  si  favorable  au  développement  de 
la  folie  héréditaire.  » 

L'abâtardissement  de  l'espèce  dans  les  familles 
nobles,  surtout  celles  qui  en  ont  été  réduites  à  se 
recruter  dans  leur  propre  sein,  a  été  maintes  fois 
indiqué  (1);  aucun  pays  n'en  a  été  exempt.  L'air 
noble  que  la  noblesse  anglaise  devait  avoir,  —  le 
poète  Pope  l'avait  déjà  observé  —  était  précisément 
celui  qu'elle  n'avait  pas.  En  Espagne,  lorsqu'on 
annonçait  dans  un  salon  un  grand,  on  devait  s'at- 
tendre à  voir  entrer  une  espèce  d'avorton  (2). 


1.  Leur  orgueil  de  caste,  les  enfermant  dans  les  unions 
consanguines,  a  multiplié  par  l'hérédité  toutes  les  tares,  et 
la  folie  et  l'impuissance  sont  venues  assombrir  le  tableau  de 
la  déchéance  physique.  (Paul  Voivenel.) 

2.  Revue  britannique,  1843,  XIII,  259. 
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Dans  son  Ami  des  hommes  (1),  le  marquis  de 
Mirabeau  traite  les  nobles  de  pygmées,  de  plantes 
sèches  et  mal  nourries;  un  autre  économiste  (2) 
va  jusqu'à  écrire,  qu'en  voyant  cette  foule  d'hom- 
mes qui  compose  l'aristocratie,  on  a  l'impression 
de  se  trouver  dans  une  société  de  malades. 

D'une  lettre  qu'écrivait  Madame  de  Staal  (de 
Launay)  à  Madame  du  Deffan  (3),  se  détache, 
comme  en  relief,  cette  suggestive  remarque  :  «  Les 
grands,  à  force  de  s'étendre,  deviennent  si  minces 
qu'on  voit  le  jour  au  travers;  c'est  une  belle  étude 
de  les  contempler;  je  ne  sais  rien  qui  ramène  plus 
à  la  philosophie.  »  Et  la  duchesse  du  Maine,  qui 
contenait  en  elle  toute  l'intelligence  et  aussi  tout 
le  caprice  de  cette  race  des  Condé  dont  elle  était, 
reconnaissait  elle-même  que  les  Princes  «  sont  en 
morale  ce  que  les  monstres  sont  dans  le  physique  : 
on  voit  en  eux  à  découvert  la  plupart  des  vices  qui 
sont  imperceptibles  dans  les  autres  hommes  ».  Il 
convient  d'ajouter  que  les  personnages  -en  vue, 
ceux  qui  doivent  se  plier  au  contrôle  de  l'opinion 


1.  T.  I,  eh.  V. 

2.  Moheau,  Recherches  sur  la  population  de  la  France, 
1.  I,  ch.  IX. 

3.  Lettre  du  17  septembre  1747. 
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et  dont  la  conduite,  tant  privée  que  publique,  ne 
saurait  échapper  à  une  critique  constamment  en 
éveil,  offrent  un  sujet  d'étude  autrement  aisé,  que 
des  comparses  dont  l'existence  s'est  déroulée  sans 
bruit  et  sans  éclat. 

Il  n'en  va  pas  moins  que  l'on  ne  dispose  pas  à 
son  gré,  même  pour  les  dynasties  souveraines,  de 
tous  les  documents  nécessaires.  Du  côté  des  fem- 
mes surtout,  les  informations  sont  forcément 
incomplètes,  «  à  cause  de  leur  rôle  public,  ordinai- 
rement effacé  ou  nul,  de  leur  vie  plus  cachée,  des 
réactions  moins  spécifiques  de  leurs  tendances 
psycho-pathologiques  ».  Cette  observation  du  doc- 
teur Cullerre  est  d'autant  plus  juste,  que  la  trans- 
mission des  tares  s'opère  avec  plus  de  constance 
et  de  régularité  par  la  voie  féminine  que  par  la 
voie  masculine;  aussi,  tenant  compte  de  ces  sages 
avis,  dans  nos  recherches  sur  la  famille  des  Condé, 
nous  sommes-nous  attaché,  dans  la  mesure  de  nos 
moyens  d'investigation,  à  nous  éclairer  sur  l'état 
mental  et  nerveux  des  femmes  qui  ont  uni  leur 
destinée  aux  représentants  mâles  de  cette  famille 
princière. 


LES    PREMIERS   BOURBONS 

Le  premier  de  tous  les  Bourbons  est  Jacques, 
premier  comte  de  la  Marche,  qui  sauva  la  vie  du 
roi  à  la  mémorable  bataille  de  Grécy,  fut  fait  pri- 
sonnie-  a  Poitiers  et  trouva  la  mort  au  combat  de 
Brignais  (1). 

Nous  retrouvons,  parmi  les  Bourbons  qui  ont 
marqué  dans  nos  annales,  le  connétable,  qui. fut  tué 
d'un  coup  d'arquebuse,  à  Rome,  en  1527,  par  «  un 
grand  artiste,  qui  fut  en  même  temps  un  spadassin 
fanfaron.  »  Benvenuto  Cellini  réclama  le  triste 
honneur  d'avoir  donné  le  coup  fatal  au  connétable 
de  Bourbon.  Mais  l'histoire  de  la  famille  commence, 


1.  En  réalité,  la  maison  de  Bourbon  remonte  à  Robert 
le  Fort,  duc  de  France,  comte  d'Anjou,  mort  sur  le  champ 
de  bataille,  comme  quarante-deux  de  ses  descendants. 
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à  véritablement  parler,  à  Louis  Ier,  le  dernier  des 
quatorze  enfants  de  Charles,  duc  de  Vendôme,  des- 
cendant de  Saint-Louis  au  neuvième  degré,  et  qui 
deviendra  premier  prince  du  sang  par  la  mort  de 
tous  ses  aînés. 

Charles  de  Vendôme  avait  eu,  de  Françoise 
d'Alençon,  sept  filles,  dont  quatre  entrèrent  en  reli- 
gion :  une  se  maria  et  les  autres  parcoururent  une 
brève  carrière;  et  sept  fils,  dont  cinq  seulement 
atteignirent  l'âge  d'homme  :  Antoine,  plus  tard  roi 
de  Navarre  par  son  mariage  avec  Jeanne  d'Albret, 
et  qui  mourut  d'une  blessure  reçue  au  siège  de 
Rouen;  François,  comte  d'Enghien,  le  vainqueur 
de  Cerisoles,  victime  d'un  accident  ou  d'un  crime. 
On  l'avait  convié,  au  château  de  la  Rocho-Guyon, 
à  une  partie  de  plaisir.  C'était  au  cœur  de  l'hiver, 
la  terre  était  couverte  de  neige,  des  jeunes  sei- 
gneurs eurent  l'idée  d'élever  un  fort,  qu'on  atta- 
querait et  qu'on  défendrait  avec  des  pelotes.  Le 
Dauphin,  assisté  du  duc  d'Aumale  et  du  maréchal 
de  Saint-André,  commandait  le  fort;  le  duc  d'En- 
ghien dirigeait  la  défense.  Dans  les  deux  camps, 
on  combattit  avec  une  ardeur  digne  d'un  meilleur 
théâtre;  le  jeu  s'échauffa  par  l'émulation  et  bientôt 
dégénéra  en  une  lutte  acharnée  de  part  et  d'autre. 


CHARLES,  CONNÉTABLE  DE  BOURBON 

(Collection  de  l'auteur) 
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Finalement,  François  de  Bourbon  gagnait  la  par- 
tie et  le  Dauphin,  pour  se  dérober  à  la  poursuite 
tlu  vainqueur,  était  contraint  de  s'élancer  dans  un 
escalier  et  de  chercher  un  refuge  dans  les  appar- 
tements du  château. 

Resté  maître  du  terrain,  et  ne  songeant  nulle- 
ment à  pousser  plus  loin  ses  avantages,  le  duc 
d'Enghien  venait  de  s'asseoir  pour  reprendre 
haleine,  dans  la  cour,  au  pied  de  la  muraille, 
quand,  brusquement,  et  sans  avoir  pu  parer  ce 
coup  imprévu,  il  recevait  sur  le  chef  un  coffre  jeté 
d'une  fenêtre,  qui  lui  fendait  le  crâne  et  le  tuait 
sans  merci.  Etait-ce  hasard  malheureux  ou 
méchante  action  préméditée?  Le  mystère  qui  plane 
sur  cette  fin  est  resté  jusqu'à  cette  heure  impéné- 
trable. 

Du  fait  de  cette  mort,  le  comte  de  Soissons  deve- 
nait duc  d'Enghien  après  la  mort  de  son  frère; 
c'est  lui  qui,  à  Saint-Quentin,  répondra,  en  frap- 
pant d'estoc  et  de  taille  ceux  qui  lui  parlaient  de 
se  rendre,  et  mourra  «  en  vrai  Bourbon  de  cœur 
et  de  race  » . 

Charles,  cardinal  de  Bourbon,  sera  roi  de  la 
Ligue.  Louis,  prince  de  Condé,  continuera  la  des- 
cendance. 
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D'Antoine,  roi  de  Navarre,  est  issu  Henri  IV, 
aïeul  de  tous  les  Bourbons. 

Louis  est  la  souche  de  la  branche  des  Condé,  qui 
s'est  éteinte  en  1830,  dans  des  circonstances  dra- 
matiques dont  nous  aurons  à  reparler. 


II 


LOUIS   DE   BOURBON,    PREMIER   DU   NOM 

Louis  de  Bourbon  (1)  était  le  cadet  de  la  famille, 
cadet  assez  obscur,  car  il  figure  dans  l'état  de  la 
maison  du  roi  Henri  II  sous  le  nom  de  «  Louis, 
M.  de  Vendôme,  gentilhomme  de  la  Chambre  du 
Roi,  aux  gages  de  1.200  livres  ». 

A  dix-neuf  ans,  il  nous  est  représenté  «  de  très 
petite  taille  et  sans  doute  un  peu  voûté  ».  Les  anec- 
dotiers,  et  les  libellistes,  beaucoup  plus  hardis,  vont 
jusqu'à  prétendre   qu'il   était  bossu   et  contrefait; 


1.  Plusieurs  seigneuries,  possédées  par  le  duc  Charles  de 
Vendôme,  entre  autres  Condé-sur-1'Escaut  et  Condé-en-Brie, 
se  disputent  l'honneur  de  l'origine  du  nom  de  Condé.  En 
juin  1551,  dans  le  contrat  de  son  premier  mariage,  Louis 
de  Bourbon  ne  porte  aucune  autre  désignation;  il  n'est 
appelé  prince  de  Condé  que  dans  le  procès-verbal  du  lit  de 
justice  du  15  janvier  1557. 
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il  est  difficile  d'en  décider,  les  peintres  étant  encore 
trop  habitués,  à  ces  époques  lointaines,  à  flatter 
leurs  modèles. 

A  nous  en  tenir  aux  dires  de  son  historiographe 
officiel  (1),  Louis  de  Bourbon  n'avait  rien  de  ché- 
tif.  Leste,  vigoureux,  il  excellait  à  tons  les  exercices 
du  corps;  nul,  dans  un  jeu  de  paume,  ne  servait 
mieux  la  balle;  nul  ne  maniait  mieux  les  armes 
dans  un  carrousel  et  ne  taisait  parader  avec  plus 
de  grâce  un  cheval  difficile. 

Ses  portraits  sont  assez  dissemblables;  on 
retrouve,  dans  tous  ceux  que  nous  avons  consul- 
tés, ses  yeux  vifs  et  perçants,  une  figure  agréable 
dans  le  jeune  âge,  mais  qui  s'est  assombrie  plus 
tard;  les  joues  se  sont  comme  ravinées;  la  barbe 
forte,  drue,  d'un  blond  ardent  dans  la  jeunesse, 
est  d'une  nuance  beaucoup  plus  foncée  dans  les 
effigies  de  l'âge  mûr. 

Il  était,  semble-t-il,  d'un  esprit  brillant  et  cul- 
tivé, avait  rélocution  facile,  le  verbe  entraînant, 
«  avec  une  pointe  de  raillerie  que  sa  bonne  humeur 
faisait  oublier...  beaucoup  de  gaieté  et  d'ardeur,  le 
désir   et   le   don   de   plaire,   le   caractère   résolu...  » 

1.  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  princes  de  Coude.  Paris, 
1885,  tome  I. 
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Mais  toutes  ces  qualités  ne  lui  donnaient  guère 
de  prestige;  il  lui  manquait  ce  qui  assure  la  réussite 
dans  les  cours,  la  fortune  et  la  souplesse  :  il  ne 
pouvait  acquérir  celle-là  que  par  une  alliance  ou 
à  la  guerre;  quant  à  celle-ci,  elle  ne  s'acquiert  pas 
quand  on  ne  la  possède  point  de  naissance. 

Louis  de  Bourbon  fit  un  mariage  des  plus  modes- 
tes. Eléonore  de  Roye  n'avait  pour  tout  bien  que 
12.000  livres  de  rentes,  ce  qui,  pour  un  prince  de 
son  sang,  ne  comptait  guère. 

Les  qualités  physiques  de  la  princesse  n'étaient 
pas  pour  compenser  une  dot. aussi  insuffisante. 
Eléonore,  si  on  en  juge  par  un  crayon  que  le  Lou- 
vre possède  (1),  aurait  eu  une  physionomie  peu 
séduisante.  La  face  est  large,  le  front  trop  déve- 
loppé :  il  était  alors  de  mode  d'épiler  les  cheveux 
au  haut  du  visage,  de  même  que  les  sourcils. 

Les   cheveux  blonds   sont   relevés  et  portent   le 

petit   bonnet   qui   revient   en   pointe   aiguë   sur   le 

haut  du  front.  Les  yeux  bruns  sont  souriants;  le 

regard  scrutateur  est  malicieux;  la  bouche  fine;  les 

lèvres  minces  et  plissées.  Le  nez,  par  contre,  est 

un  peu  grand,  charnu;  le  menton  court  et  fuyant. 

1.  A  défaut  du  crayon  du  Louvre,  nous  donnons  un  por- 
trait du  Musée  Condé,  à  Chantilly,  qui  paraît  offrir  plus 
d'authenticité.  La  physionomie  est  plutôt  agréable. 
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A  voir  le  corsage  très  étroit,  sous  l'énorme  fraise 
qui  porte  la  tête,  on  devine  une  petite  stature  (1). 

Par  la  dame  de  Koye,  Louis  de  Bourbon  entrait 
dans  l'ancienne  famille  de  Montmorency  :  la  mère 
d'Eléonore  était,  en  effet,  la  nièce  du  connétable 
Anne  de  Montmorency.  Sa  grand'mère  avait  épousé, 
en  secondes  noces,  Gaspard  de  Coligny,  maréchal 
de  France,  père  de  l'amiral  et  de  ses  deux  frères, 
d'Andelot  et  le  cardinal  de  Châtillon. 

Eléonorc  était  héritière  d'une  maison  plus  noble 
que  riche.  Louis  de  Bourbon  ne  possédait,  de  son 
côté,  que  quelques  chétives  seigneuries;  n'ayant 
aucun  héritage  en  perspective,  il  ne  lui  restait 
d'autre  alternative  que  de  rester  pauvre  ou  de  s'en- 
richir à  l'armée. 

A  peine  l'union  accomplie,  le  prince  partait  pour 
les  Pays-Bas,  puis  gagnait  l'Italie;  il  prenait  part 
à  la  campagne  qui  donnait  à  la  France  les  Trois- 
Evêchés. 

Sa  jeune  femme  donnait  le  jour  à  son  premier-né, 
le  29  décembre  1552  :  c'est  ce  poupon  qui  devien- 
dra Henri  de  Bourbon.  Deux  ans  après,  naissait 
une  fille,  qui  vécut  peu. 

1.  Eléonore  de  Ttoye,  princesse  de  Condê,  par  Aug. 
Laugel  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  février  1877)  j  Eléonore 
de  Ttoye,  par  le  vicomte  Delàborde,  etc. 


ÉLÉONORE    DE   ROYE 

Princesse  de  Condé 
(Collection  Chantilly) 
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Cinq  ans  plus  tard,  Gondé  dut  rejoindre  brus- 
quement son  poste  de  combat,  laissant  sa  femme 
dans  une  situation  des  plus  critiques.  «  Je  ne  sçay, 
mandait-il  à  sa  tante,  si  vous  avez  rien  su  de  l'ex- 
trême maladie  qu'à  eue  madame  la  princesse  de 
Condé,  mais  on  l'a  tenue  pour  plus  morte  que 
vive.  »  La  princesse  accouchait,  cette  même  année, 
d'un  second  fils,  Charles,  le  3  novembre  1557, 
moins  de  trois  mois  après  la  funeste  bataille  de 
Saint-Quentin. 

Elle  faillit  succomber  lors  de  sa  quatrième  gros- 
sesse, à  un  accident  qui  eut  des  suites  moins  graves 
qu'on  ne  l'avait  tout  d'abord  appréhendé.  Condé 
avait  résolu  d'aller  en  sa  maison  de  la  Ferté-sous- 
Jouarre,  pour  y  rejoindre  la  princesse,  «  qui  était 
preste  d'accoucher,  ayant  toutefois  adverti  l'amiral 
et  Andelot  qu'il  prendrait  son  chemin  par  la  ville 
de  Meaux...  »  Théodore  de  Bèze  (1),  dont  nous  en 
tenons  le  récit,  l'accompagnait. 

La  princesse  qui  s'était  séparée  de  son  mari  à 
Meaux,  poursuivait  sa  route  vers  Muret  (2),  avec 
son  fils  aîné,  âgé  de  huit  ans,  et  quelques  femmes. 
Une  procession  se  trouva  sur  leur  passage.  «  Ainsi 

1.  Histoire  ecclésiastique,  II,  5. 

2.  Le  duc  d'Aumale  écrit  Moret;  de  Bèze  parle  du  châ- 
teau  de  Muret;   presque  tous  les  auteurs  écrivent  Muret. 
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que  la  princesse  s'acheminait,  passant  par  un  vil- 
lage nommé  Vandevay,  près  Lizy-sur-Ours,  une 
fourmière  de  païsans,  qui  estaient  en  procession, 
luy  courut  sus,  et  à  monsieur  le  marquis  de  Conty 
(son  lils),  à  coups  de  pierre  et  de  baston  de  croix 
et  de  bannière,  sans  aucune  occasion,  sinon  que 
cette  troupe  lut  suscitée  et  barée  par  un  prostré 
malin,  en  haine  de  la  religion.  Or  les  feux  des  trou- 
bles commençaient  à  s'allumer,  et  de  toutes  parts 
on  en  voyait  ja  des  estincelles!  Ceste  fureur  et  rage 
populaire  esmeut  cette  bonne  dame  de  telle  façon 
qu'estant  sur  la  fin  du  huitième  mois,  elle  accoucha 
le  jour  mesme  de  deux  fils,  par  frayeur  et  avant 
terme,  au  village  de  Grandelu,  sans  qu'elle  eust  le 
loisir  de  pouvoir  gaigner  aucune  de  ses  maisons. 
Et  peu  de  jours  après,  comme  elle  était  courageuse 
et  active  de  son  naturel,  elle  se  mit  en  chemin  pour 
aller  à  Orléans  vers  Monseigneur  son  mari,  où  elle 
parvint  à  grandes  et  difficiles  journées  :  car  vous 
pouvez  penser  que  les  passages  étaient  jà  occupés, 
et  qu'il  fallait  user  de  ruse  et  s'exposer  en  dangers 
pour  faire  ce  hasardeux  voyage  (1).  » 


1.  Théodore   de   Bèze,   12   avril   15G2.    {Revue   des   Deux 
Mondes,  loc.  cit). 
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Roi  de  Navarre,  en  1547 
Par  Clouet   (Bibliothèque  Nationale) 
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Orléans,  devenue  la  citadelle  du  protestantisme, 
se  préparait  à  soutenir  un  siège.  La  princesse 
décida  de  rester  avec  son.  époux,  tandis  que  les 
enfants  prenaient  le  chemin  de  l'Allemagne,  en 
compagnie  de  leur  grand'mère,  Mme  de  Roye. 
Heureuse  inspiration,  car  une  épidémie  éclatait 
bientôt  à  Orléans,  dont  Gaspard  de  Coligny,  de 
même  âge  que  le  marquis  de  Conty,  fut  une  des 
premières  victimes. 

Mme  de  Roye  était  arrivée  à  Strasbourg  dans  le 
plus  profond  dénûment,  avec  le  jeune  François  de 
Bourbon,  les  deux  jumeaux  nés  à  Grandelu,  et 
Mlle  de  Bourbon. 

Entre  temps,  la  princesse  de  Condé  apprenait 
que  son  beau-frère,  Antoine  de  Bourbon,  avait  été 
tué  au  siège  de  Rouen,  dans  des  circonstances  qui 
ont  été  ailleurs  rapportées  (1).  Quelques  jours 
après,  un  message  de  Coligny  lui  apprenait  que 
Condé  lui-même  était  prisonnier.  Survenaient, 
bientôt  après,  l'édit  et  la  paix  d'Amboise,  qui  ren- 
daient la  liberté  au  Prince. 

Désormais,  Condé  se  trouvait  pris  dans  les  rets 
de     l'astucieuse     reine-mère.     Comme     son     frère 

1.  Cf.  l'ouvrage  du  baron  de  Rubble,  sur  Antoine  de 
Bourbon  et  Jeanne  d'Albret,  t.  IV,  344  et  passim. 
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Antoine  (1),  il  était  tombé  dans  le  piège  que  lui 
avait  habilement  tendu  Catherine,  qui  ne  regardait 
pas  aux  moyens  pour  gagner  à  sa  eause  ceux  qu'elle 
jugeait  utiles  à  ses  fins. 

«  Jeune  encore,  écrit  l'historien  des  Condé,  sevré 
depuis  trois  ans  de  toute  distraction,  exposé,  après 
deux  captivités,  après  tant  (répreuves,  à  toutes  les 
séductions  de  la  cour  la  plus  corrompue,  il  se 
livrait  sans  frein  à  tous  les  entraînements  de  sa 
nature  ardente...  On  le  voyait  mêlé  à  toutes  ces 
l'êtes  profanes,  bals,  tournois,  spectacles,  courses 
de  bagues  et  de  barrières,  brillant  entre  tous  par 
sa  dextérité  d'écuyer,  ses  grâces  mondaines,  son 
bel  air...  entouré  de  l'escadron  des  filles  d'honneur 
de  la  reine-mère,  oubliant  sa  noble  et  fidèle  épouse 
dans  les  bras  de  ces  faciles  beautés.  » 


1.  Antoine  de  Bourbon  était  mort  dans  les  bras  de  Louise 
de  la  Béraudière,  demoiselle  du  Rouet,  qui  l'avait  positive- 
ment ensorcelé;  il  n'était  pas  remis  de  sa  blessure,  qu'il 
l'avait  appelée  à  son  chevet,  ce  qui  lui  valut  cette  épitaphe 
satirique  : 

Cy-gist  le  corps  aux  vers  en  proye 
Du   roy   qui   mourut   pour   la    Roye. 
Cy  gist  qui  quitta  Jesus-Christ 
Pour  un  royaume,  par  escript, 
Et  sa  femme  très  vertueuse 
Pour  une  puante  morveuse... 
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La  Providence  lui  donnait  cependant  coup  sur 
coup  de  sévères  avertissements  :  sa  femme,  qui 
s'était  rendue  à  Gaillon  avec  la  comtesse  de  Roye, 
manquait  mourir  de  la  petite  vérole;  la  comtesse 
tombait  malade  à  son  tour,  et  la  princesse  de  Condé, 
encore  mal  rétablie,  achevait  de  s'épuiser  à  don- 
ner des  soins  à  sa  mère. 

La  mort  ravit  ensuite  à  Condé  deux  de  ses 
enfants,  Madeleine  et  Louis  de  Bourbon,  qui  suc- 
combaient à  peu  de  jours  de  distance  :  la  première, 
âgée  de  trois  ans;  le  second,  de  dix-huit  mois.  On 
peut  imaginer  l'état  d'Eléonore  de  Roye,  séparée 
de  son  mari,  retenu  à  la  cour,  quand,  encore  sous 
l'impression  récente  de  ces  deuils  successifs,  elle 
apprit  la  conduite  scandaleuse  de  son  époux. 

Une  jeune  fille,  presque  une  enfant,  avait  com- 
mis en  l'honneur  du  prince  un  poème  d'amour, 
requérant  gentiment  la  réciproque.  Soit  timidité, 
soit  stratégie  amoureuse,  l'auteur  avait  conservé 
l'anonymat  : 


J'ay  plus  que  vous  de  raisons  de  me  plaindre 
De  ce  qu'à  moy  vous  vous  recommandez, 
Et  vostre   nom   ne   dittes,  ne   mandez. 
Que  a-t-il  donc  qui  vous  deust  fait  craindre? 
Une  amitié  sage  ne  se  doibt  feindre. 
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Mais  le  masque  ne  lardait  pas  à  tomber;  colle 
qui  jusque-là  l'avait  gardé,  n'hésitait  plus  à  se 
dévoiler. 

Elle  était  de  grande  naissance  et  même  quelque 


peu  parente 
plutôt  alliée 
Isabelle  deLi- 
tenait  à  la 
Tour  d'Olier- 
depuis  1314, 
la  Tour  d'Au- 
te  en  Made- 
Tour,  mère 
de  Médicis. 
pour     être 


ISABELLE    DE    LIMEUIL 

née  de  La  Tour 


de  la  reine, 
que  parente, 
meuil  appar- 
branche  de  la 
gue,  séparée, 
de  celle  de 
vergne,  étein- 
lainc  de  la 
de  Catherine 
Elle  passait 
d'humeur  fa- 


rouche, éloignant  prestement  les  godelureaux  qui 
essayaient  de  lui  conter  fleurette,  jusqu'au  jour  où 
la  reine-mère  lui  donna  l'ordre  de  s'humaniser.  Se 
prêtant  aux  vues  de  Catherine,  Isabelle  se  laissa 
courtiser  par  Condé;  elle  y  prit  d'autant  plus  de 
goût,  que  le  prince  était,  à  cette  époque,  d'aspect 
très  séduisant. 

Si  l'on  s'en  réfère  au  délicieux  portrait  placé  en 
tête  de  l'Histoire  des  princes  de  Condé,  on  s'explique 
que  l'amour  se  soit  mis  de  la  partie.  «  Rien  de  plus 
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gracieux  que  cette  tête  fine,  qui  se  détache  d'une 
haute  fraise  bouffante.  Les  cheveux,  relevés  droits, 
agrandissent  ce  beau  front;  dans  ces  yeux  au  regard 
si  pénétrant,  l'énergie  est  tempérée  par  une  dou- 
ceur presque  féminine;  les  narines  sont  sensuelles; 
la  moustache  retroussée  laisse  entrevoir  cette  bou- 
che spirituelle,  dont  on  redoutait  les  moqueuses 
réparties  (1).  » 

Un  pasquin  du  temps  disait  de  Condé  : 

Ce  petit  homme  tant  jolly, 
Toujours    cause    et    toujours    rit, 
Et  toujours  baise  sa  mignonne; 
Dieu  gard'de   mal  le  petit  homme! 

Le  joli  prince  n'offrit  qu'une  molle  résistance 
aux  manœuvres  d'une  séductrice  experte  en  son 
art.  D'ailleurs,  au  dire  de  Brantôme,  bien  placé 
pour  en  juger,  Louis  de  Bourbon  «  aymoit  autant 
la  femme  d'autruy  que  la  sienne,  tenant  fort  du 
naturel  de  ceux  de  la  race  de  Bourbon,  qui  sont 
aussi  fort  d'amoureuse  complexion  ».  Condé,  en 
s'attaquant  à  Isabelle  de  Limeuil,  espérait  que  cette 
aventure  serait  sans  lendemain,  qu'elle  aurait  tout 
juste  la  durée   d'un  caprice;   il   se  trouva  bientôt 


1.  Isabelle    de    Limeuil,    par    Hector    de    La    Ferrière. 
(Revue  des  Deux  Mondes,  1er  décembre  1883.) 
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engagé  dans  un  de  ces  liens  dont  on  a  peine  à  se 
détacher. 

Isabeau  passait  pour  une  fille  joyeuse,  exubé- 
rante; la  trouver  roucoulante,  mendiante  d'amour, 
fit  croire  à  son  soupirant  qu'elle  était  véritable- 
ment éprise  de  lui.  Il  s'enflamma  d'autant  mieux, 
qu'il  s'attribua  une  transformation  pour  le  moins 
inespérée,  découvrant  soudain  à  la  belle  mille  qua- 
lités, quoique  le  peintre  des  galanteries  de  l'épo- 
que nous  la  dépeigne  maigre  et  sèche,  ce  que  ses 
images  ne  contredisent  point. 

L'idylle  fut  brusquement  interrompue  par  le 
départ  du  prince.  Qui  va  à  la  chasse  perd  sa  place, 
dit  le  proverbe.  Condé  subit  le  sort  commun  :  il  eut 
des  remplaçants  et  en  nombre.  Il  apprit  son  infor- 
tune, joua  l'habituelle  comédie  des  bouderies  et 
des  raccommodements,  se  relâchant  à  la  longue  de 
ses  fureurs  premières,  inclinant  aux  indulgences, 
dont  les  amoureux  sont  prodigues.  Il  en  fut  ainsi 
jusqu'au  voyage  projeté  par  la  reine-mère  à  travers 
la  France,  du  nouveau  roi  et  de  tout  le  cortège 
imposant  qui  le  devait  encadrer,  la  suite  des  gen- 
tilshommes, l'escadron  volant  des  trois  cents  dames 
de  Catherine,  entre  lesquelles  Isabeau  de  la  Tour 
tenait  une  des  premières  places. 
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Sur  tout  le  passage,  ce  lurent  tournois  et  ban- 
quets, bals  où  alternèrent  branles  et  pavanes. 

A  Dijon,  la  troupe  royale  fit  halte;  la  municipa- 
lité l'avait  retenue  par  une  fête  d'un  éclat  excep- 
tionnel. Après  les  danses,  qui  s'étaient  prolongées 
très  avant  dans  la  nuit,  chacun  avait  regagné  son 
appartement,  le  silence  et  l'ombre  avaient  succédé 
aux  lumières  et  au  brouhaha,  quand,  tout  à  coup, 
un  bruit  insolite  se  produisit,  une  plainte  comme 
d'une  femme  en  gésine!  Qui  pouvait  à  cette  heure 
et  en  un  tel  lieu?...  Ce  n'était  qu'un  innocent  qui 
faisait  son  entrée  quelque  peu  bruyante  dans  le 
inonde,  un  courtisan  futur  qui  s'annonçait  à  cris 
stridents.  Plus  prosaïquement,  Isabelle  de  Limeuil 
venait  d'accoucher  d'un  gentil  marmouset.  On 
devine  l'esclandre  :  la  reine,  blême  de  rage  conte- 
nue; la  coupable,  le  regard  bas,  pitoyable,  implo- 
rant miséricorde;  la  foule  des  seigneurs  et  des 
dames  accablant  de  brocards  l'infortunée  qui 
jouait  l'étonnement,  comme  s'il  lui  arrivait  un  mal- 
heur immérité.  Abandonnée  de  tous,  de  tous  hon- 
nie, Isabeau  n'était  pas  au  bout  de  ses  tourments. 

Sur  ces  entrefaites,  on  portait  contre  elle  une 
terrible  accusation,  de  celles  qui  entraînent,  quand 
elles  se  vérifient,  les  pires  châtiments.  Elle  a  tenté, 
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articule  un  médisant,  d'empoisonner  un  de  ses 
anciens  amants,  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon,  qui 
l'avait  quittée  pour  convoler  en  justes  noces;  pis 
encore,  elle  a  médité  de  faire  disparaître  la  régente 
elle-même!  En  expiation  de  tels  crimes,  que  la  pri- 
son s'ouvre  sans  délai;  nulle  considération  d'huma- 
nité ne  saurait  tenir  devant  l'énormité  d'un  pareil 
forfait. 

Isabelle  de  Limeuil  fut  placée  sans  retard  sur  une 
civière,  hissée  sur  un  chariot,  et  sans  craindre  les 
heurts  des  routes  défoncées,  conduite,  sous  bonne 
escorte,  au  monastère  des  Cordelières  d'Auxonne. 
L'ordre  avait  été  si  secrètement  et  si  rapidement 
exécuté,  que  personne  à  la  cour,  pas  même  Condé, 
n'avait  pu  s'apercevoir  de  ce  qu'était  devenue  la 
jeune  femme. 

D'Auxonne  la  détenue  fut  transférée  à  Lyon; 
c'est  au  cours  de  cette  excursion  forcée,  qu'elle 
écrivit  au  prince  une  missive  désolée,  dont  l'ortho- 
graphe n'est  ni  pire  ni  meilleure  que  celle  du  temps, 
mais  dont  les  sentiments  sont  de  toutes  les  époques. 
Cette  lettre,  heureusement  retrouvée  dans  les  archi- 
ves du  château  de  Sully,  a  échappé  à  la  sagacité 
de  l'historien  des  Condé;  elle  est  assez  belle  pour 
mériter   de  prendre  place  dans  les  anthologies,  à 
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côté  des  épîtres  d'une  Lespinasse  ou  d'une  Aïssé. 

Mon  cœur,  si  jaraays  vous  m'avez  fait  cet  honneur 
de  ra'aymé,  il  faut  que  vous  me  le  montrié  à  cette  heure, 
car  si  vous  n'avez  pitié  de  moy,  je  me  voy  la  plus 
malheureuse  créature  du  monde.  La  Reyne  m'anvoy 
en  lyeu  ou  je  croy  que  je  seré  pour  le  reste  de  ma 
vye.  La  fason  que  l'on  me  meyne  avec  soldats  pour  ma 
garde  et  comme  si  j'étaiy  une  personne  qui  eu  gaygné 
la  mort.  Or  je  nay  espérance  qu'en  Dyeu  et  vous.  Je 
vous  supplie  très  humblement  que  vous  me  veuilles 
secourir.  Il  serait  bon  que  vous  écriviés  à  Mme  de 
Savoye  et  luy  fassiés  pryere  qu'elle  me  veuille  fayre 
tant  que  la  Reyne  me  pardone.  Je  m'asure  que  vous 
ne  me  lerres  (laisserez)  point  et  feray  que  je  seray 
en  lyeu  ou  j'auray  tant  d'honeur  que  de  vous  voyr. 
C'est  la  plus  grande  envye  que  j'ay  et  seray  désespérée 
si  je  n'ay  ce  byen-là.  Car  je  vous  suys  plus  fidèle  et 
plus  affectyonnée  esclave  que  je  fus  jamays.  Et  plus 
mes  tourmens  sont  grans  plus  je  vous  adore  et  reconay 
pour  mon  Dyeu  et  créateur.  Vous  aurez  souvenance  de 
vostre  povre  créature  et  me  ferès  ceste  faveur  de  m'aymé 
comme  vous  m'avès  promis.  Anvoyés  vers  le  pays  de 
Lyonais  pour  voyr  ou  je  seré.  Je  crois  que  je  nan  seray 
guères  loin.  Faistes  tant  que  j'ay  de  vos  nouvelles,  car 
je  n'ay  de  consolation  que  quan  jan  reçoy,  et  croyès 
que  si  vous  avès  en  moy  fydélité  jusqu'à  la  mort,  je 
vous  la  garderay,  vous  suplyant  avoir  vostre  fils  et  moy 
pour  recommandés.  Hellas!  mon  cœur,  souvenés  vous 
que  vous  m'avès  donné  la  foy.  Ne  soyès  point  parjure 
et  que  les  paynes  que  jandure  vous  fassent  avoyr  pytié 
de  moy.  Mettes  moy  en  lyeu  que  pour  le  moins  avant 
que  je  meurre  je  vous  puisse  voyr.  N'ayès  point  un 
autre  cœur  que  moy  ou  bien  devant  faite  moy  mourir, 
car  j'ayme  myeux  mouryr  mourant  en  votre  bonne 
grâce  que  de  vyvre  et  de  voyr  une  autre  jouyr  de  ce 
que  vous  me  deves  quy  est  syl  vous  plast  vostre  cœur. 
Mon  cœur  ne  m'abandonès  point  et  croyès  que  je  nay 
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auttre  Dyeu  que  vous.  Bien  quan  pansant  à  vous  l'on 
mey  meyne  toute  la  nuyt,  rien  ne  me  fera  changé  d'afec- 
tyon  et  ce  voulant  je  vous  bèse  un  mylion  de  foys  les 
pies  et  les  mains.  Adyeu  mon  cœur  ayès  pytié  de  moy. 

Comme  si  la  malheureuse  n'était  pas  assez  acca- 
blée, on  articulait  contre  elle  une  accusation  nou- 
velle. Le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  n'était  pas  la 
seule  victime  promise  à  sa  vengeance;  le  même 
crime  devait,  disait-on,  amener  la  perte  du  vieux 
Montmorency  et  servir  l'ambition  de  Gondé,  qui 
aspirait  à  la  charge  de  connétable.  Mais  l'accusée 
se  défendit  avec  tant  de  sincérité,  avec  tant  d'ingé- 
nuité, qu'elle  entraîna  la  conviction  de  ses  juges, 
lesquels  ordonnèrent  sa  mise  en  liberté  immédiate. 
Désormais,  elle  pouvait  rejoindre  le  père  de  son 
nouveau-né,  qui,  après  deux  mois  d'une  fragile 
existence,  avait  rendu  sa  petite  âme  au  Créateur... 

Condé  était,  à  ce  moment,  retenu  auprès  de  sa 
femme,  de  plus  en  plus  dolente.  Après  maintes  et 
maintes  péripéties  qu'il  serait  oiseux  de  conter  (1), 
les     deux     amants     parvenaient     à     se     rejoindre. 

1.  Cf.  l'étude,  déjà  citée,  de  M.  Hector  de  La  Ferrière, 
et  un  travail  paru  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  à  la  suite 
de  la  publication,  par  le  duc  d'AuMALE,  dans  la  Philobiblion 
Society  (Société  des  Bibliophiles  anglais)  de  l'Information 
contre  Isabelle  de  Limeuil;  (sans  date,  sans  nom  de  lieu 
ni  d'imprimeur;  in-8  de  106  pages). 
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«  Le  prince  de  Condé,  écrivait  l'ambassadeur 
d'Angleterre  (de  Bordeaux,  où  il  se  trouvait  avec 
la  cour),  a  trouvé  moyen,  par  un  certain  gen- 
tilhomme, de  tirer  Mlle  de  Limeuil  du  château  de 
Tournon,  où  elle  était  détenue;  il  l'a  maintenant 
avec  lui  (1).  »  Elle  était  auprès  du  prince  en  1565, 
mais  elle  n'y  resta  pas  longtemps;  le  8  novembre 
de  cette  même  année,  Condé  se  remariait  avec 
Françoise  d'Orléans-Rothelin. 

Il  était  veuf  d'EIéonore  de  Roye  depuis  le  23  juil- 
let de  l'année  précédente.  Les  fatigues,  les  angoisses 
qu'elle  avait  éprouvées,  avaient  profondément  altéré 
la  santé  de  la  princesse  de  Condé;  les  souffrances 
morales  que  lui  avait  causées  la  conduite  de  son 
époux,  avaient  achevé  de  la  déprimer. 

Le  26  avril,  une  première  hémorragie  avait  mis 
ses  jours  en  péril;  quelques  semaines  plus  tard, 
une  crise  plus  forte  la  mettait  aux  portes  du  tom- 
beau. Retirée  à  Condé-en-Brie,  avec  les  quatre 
enfants  qui  lui  restaient,  elle  n'avait  quitté  son  lieu 
de  retraite  que  pour  se  rendre  auprès  de  son  mari, 
qui,  après  un  exercice  violent,  avait  été  «  l'espace 
de  huit  jours,  travaillé  d'un  cothaire  qui  lui  tomba 
sur  le  bras  et  lui  a  durant  ce  temps-là  faict  avoir 

1.  Archives  de  la  Tour  de  Londres. 
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bien  aspres  lièvres.  »  De  retour  à  Condé,  elle  retom- 
bait malade,  cette  fois  pour  ne  plus  se  relever. 

Elle  mandait,  le  25  mai,  au  maréchal  de  Mont- 
morency :  «  Mon  flux  de  sang  s'est  cessé,  mais  non 
pas  que  nous  scions  bien  asseurés  qu'il  soit  du  tout 
arresté  et  ne  me  reprenne  plus...  »  Elle  était  si 
affaiblie  qu'elle  était  en  proie  à  des  hallucinations; 
elle  entendait  des  voix,  l'une  d'elles  lui  annonçait 
que  sa  mort  était  proche.  On  la  portait  d'un  lit 
sur  l'autre,  elle  cachait  ses  souffrances  le  plus 
qu'elle  le  pouvait.  Cette  frêle  jeune  femme,  à  la 
ligure  presque  enfantine,  était  si  pudique,  qu'à 
peine  permettait-elle  qu'on  la  pansât;  sans  cesse 
elle  tombait  en  syncope  et  ne  conservait  plus  qu'un 
souflle  de  vie. 

Quand  elle  sentit  l'heure  suprême  approcher,  elle 
appela  une  de  ses  femmes  de  chambre  «  qu'elle 
aimait  bien  fort  »,  et  elle  lui  dit  «  qu'elle  lui  esten- 
dit  les  jambes,  que  la  rigueur  du  froid  mortel  avait 
jà  retirées,  et  soudain  elle  prononça  ces  derniers 
mots  :  «  Entre  tes  mains,  Seigneur,  je  recommande 
mon  âme;  puis  commença  d'entrer  aux  traicts  de 
la  mort  où  elle  demeura  beaucoup  moins  que  demi- 
quart  d'heure.  »  Elle  était  âgée  de  vingt-huit  ans. 

Eléonore  de  Roye  qui  avait  été  si  forte  contre  les 
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grands  coups  du  destin,  qui  avait  traversé,  avec  un 
calme  et  une  douceur  héroïques,  les  plus  terribles 
dangers  et  les  plus  tragiques  événements,  s'était 
trouvée  faible  et  sans  défense  devant  des  souffran- 
ces purement  domestiques.  Epuisée  par  des  gros- 
sesses répétées,  heureuse,  malgré  tout,  de  porter 
dans  ses  flancs  débiles  les  rejetons  d'un  prince  du 
plus  noble  sang,  qu'elle  aimait  en  dépit  de  tous 
les  outrages  qu'elle  en  avait  reçus,  elle  arrivait  au 
terme  de  l'existence  sans  en  avoir  savouré  d'autres 
fruits  que  l'amertume. 

Condé,  tout  attristé  qu'il  se  fût  montré  au  chevet 
du  lit  où  sa  femme  reposait  de  l'éternel  sommeil, 
retombait  bientôt  sous  le  joug  de  celle  dont  le  sou- 
venir ne  s'était  jamais  effacé  de  son  cœur.  Mais  il  ne 
pouvait  rester  fidèle,  même  dans  l'infidélité  :  bien- 
tôt il  entamait  une  nouvelle  intrigue  avec  Margue- 
rite de  Lustrac,  veuve  du  maréchal  de  Saint-André, 
à  laquelle,  pour  son  honneur,  il  ne  donna  point 
suite. 

Devenir  l'époux  de  la  maréchale,  qui  jouissait 
d'une  immense  fortune,  c'était  jouer  un  rôle  qu'en 
tout  temps  l'on  a  justement  stigmatisé.  C'est  pour 
couper  court  à  de  folles  espérances,  qu'il  résolut  de 
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se  remarier.  On  lui  destina  un  moment  l'infortunée 
reine  d'Ecosse,  Marie  Stuart;  le  bruit  courut  aussi 
d'un  mariage  avec  la  très  belle  duchesse  de  Guise. 
C'était  à  qui  se  mettrait  en  campagne  pour  trouver 
à  Condé  une  seconde  épouse.  Son  choix  finit  par  se 
fixer  sur  Mlle  de  Longueville,  d'une  beauté  remar- 
quable, au  dire  des  contemporains,  en  dépit  d'une 
légère  infirmité  (1),  et  qui  avait  l'avantage  aux  yeux 
du  prince  de  faire  profession,  comme  Condé,  de  la 
religion  prétendue  réformée. 

La  nouvelle  princesse  ayant  appris  que  Mlle  de 
Limeuil  possédait  un  très  beau  portrait  du  prince, 
qu'elle  avait  reçu  au  temps  de  leur  folle  équipée, 
exigea  qu'il  fut  réclamé  à  la  dame;  celle-ci  ne  mit 
à  s'exécuter  que  mauvaise  grâce;  mais  elle  se  ven- 
gea non  sans  esprit  de  celui  qui  l'avait  si  lestement 


1.  Elle  avait,  dit-on,  une  jambe  plus  courte  que  l'autre, 
comme  Anne  de  Bretagne.  «  On  dit,  ajoute  Brantôme  (VII, 
309),  qui  rapporte  ce  détail,  que  «  l'habitation  de  telles 
femmes  en  est  fort  délicieuse  pour  quelque  certain  mouve- 
ment et  agitation  qui  ne  se  rencontre  pas  aux  autres».  La 
seconde  femme  de  Louis  de  Condé  était,  dit-on,  très  belle  : 
elle  avait  les  beaux  yeux  de  sa  mère  (id.,  IX,  357).  Celle-ci, 
jeune  fille  au  temps  du  roi  François,  avait  fait  tourner  bien 
des  têtes,  mais  l'amour  l'avaït  conservée.  A  soixante—dix 
ans,  Brantôme  la  dit  encore  très  désirable,  «  hors  que  le 
visage  luy  rougissoit  un  peu  »  ;  mais  ses  yeux  étoient  tou- 
jours «  aussi  prests  à  blesser  que  jamais  ». 
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délaissée.  Laissons  à  Brantôme  le  soin  de  narrer 
cette  plaisante  aventure. 

«  Ceste  dame  en  eust  un  grand  crevecœur,  mais 
pourtant  elle  avait  le  cœur  si  grand  et  si  haut, 
encore  qu'elle  ne  fust  point  princesse,  mais  d'une 
des  meilleures  maisons  de  France  pourtant,  qu'elle 
luy  renvoya  tout  le  plus  beau  et  le  plus  exquis  (des 
cadeaux)  où  estoit  le  plus  beau  miroir  avec  la  pein- 
ture dudict  prince  :  mais  avant,  pour  le  mieux 
décorer,  elle  prit  une  plume  et  de  l'encre,  et  luy 
ficha  dedans  de  grandes  cornes  au  beau  mitan  du 
Iront;  et  délivrant  le  tout  au  gentilhomme,  luy  dit  : 
«  Tenez  mon  amy,  portez  cela  à  vostre  maistre 
et  que  je  lui  envoyé  tout  ainsy  qu'il  me  le  donna, 
et  que  je  ne  luy  en  ay  rien  osté  n'y  adjousté  quelque 
chose  du  depuis;  et  dites  à  cette  belle  princesse, 
sa  femme...  qui  l'a  sollicité  de  cette  orde  et  sordide 
lésine  qu'il  fait  à  cette  heure,  je  veux  qu'elle  sache 
que  si  les  galants  de  sa  mère  en  eussent  fait  autant 
et  lui  eussent  redemandé  ce  qu'ils  lui  avaient  donné 
pour  coucher  avec  elle,  elle  serait  aussi  pauvre  d'af- 
fiquets  et  de  pierreries  que  dame  qui  soit  à  la  Cour. 
Or,  à  cette  heure,  je  lui  quitte  encore  ceux-ci;  qu'elle 
en  fasse  des  pâtés  et  des  chevilles,  si  bon  luy  sem- 
ble, ou  des  parures  pour  ses  entrelassés  jambons.  » 

r.Ks  CONDÉ  * 
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On  juge  de  quelle  humeur  le  prince  accueillit  le 
galant  message! 

La  reine-mère,  revenue  de  son  courroux,  avait 
fini  par  rendre  sa  faveur  à  Isabelle;  et  pour  lui  en 
marquer  témoignage,  elle  la  mariait  avec  un  de  ses 
protégés,  le  Lucquois  Scipion  Sardini  (1).  La  sédui- 
sante maîtresse  de  Condé,  la  jolie  nymphe  qui  avait 
révolutionné  par  ses  charmes  la  cour  de  Catherine, 
devenue,  sur  le  retour,  sèche,  ridée,  couperosée, 
fera  mourir  à  petit  feu  le  peu  intéressant  mari 
qu'on  avait  contraint  à  lui  donner  son  nom  et  sa 
fortune.  Quant  à  Condé,  il  devait  avoir  une  fin 
moins  bourgeoise;  quelques  années  après  sa  seconde 
union,  il  tombait  frappé  d'un  coup  déloyal,  au  com- 
bat de  Jarnac,  en  1569. 

On  connaît  l'épisode.  Tandis  qu'on  lui  présentait 
son  casque,  le  cheval  de  la  Rochefoucauld  lui  brisait 
d'une  ruade  l'os  de  la  jambe.  Déjà,  il  avait  eu  un 
bras  fortement  contusionné  dans  une  chute.  Domp- 
tant la  douleur,  il  avait  voulu  quand  même  revenir 
à  l'assaut;  mais  à  nouveau  désarçonné,  son  cheval 
tué  sous  lui,  il  était  demeuré  adossé  à  un  arbre,  un 


1.  On  voit,  aujourd'hui  encore,  dans  le  quartier  des  Gobe- 
lins,  quelques  vestiges  du  somptueux  hôtel  habité  par  le 
ménage  Sardini  :  c'est  la  Boulangerie  des  hôpitaux. 
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genou  en  terre.  Il  tenta  encore  de  se  défendre,  mais 
il  sentit  ses  forces  l'abandonner.  C'est  alors,  qu'a- 
percevant deux  gentilshommes,  auxquels  il  avait 
naguère  rendu  service,  il  les  appelle,  lève  la  visière 
de  son  casque  et  leur  tend  ses  deux  gantelets.  Les 
deux  cavaliers  mettent  pied  à  terre,  jurent  de  ris- 
quer leur  vie  pour  sauver  celle  du  prince;  d'autres 
se  joignent  à  eux.  Bientôt  surgit  la  cavalerie  royale. 
Les  premiers  détachements  avaient  passé  outre, 
quand  un  officier,  apprenant  le  nom  du  personnage 
qui  est  si  entouré,  s'écria  avec  rage  :  «  Tue  !  tue  ! 
mordioux!  »  Puis  «'retournant  brusquement  son 
cheval,  il  revient  au  galop,  et  d'un  coup  de  pisto- 
let, tiré  par  derrière,  il  brise  la  tête  du  héros.  Le 
cadavre,  chargé  sur  un  âne,  «  bras  et  jambes  pen- 
dantes »,  fut  transporté  à  Jarnac,  poursuivi  des 
grossiers  quolibets  de  Monsieur  et  de  ses  favoris. 

Bizarre  retour  des  choses  d'ici-bas,  Condé  eut  à 
subir,  après  sa  mort,  les  outrages  de  celle  que,  de 
son  vivant,  il  avait  traîtreusement  abandonnée. 

Au  printemps  de  1569,  Mme  de  Sardini  chemi- 
nait en  Guyenne,  allant  rejoindre  son  mari,  fermier 
des  Tailles  à  Bordeaux.  Ses  bagages  et  ses  voitures 
s'étaient  déjà  heurtées  aux  troupes  de  l'Amiral  et 
du  duc  d'Anjou,  quand  un  funèbre  cortège,  surgis- 
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sant  soudain,  l'obligea  elle-même  à  s'arrêter.  Un 
homme  exsangue,  l'œil  exorbité,  était  jeté  sur  le 
ventre  en  travers  d'une  ânesse.  Quelques  soldats 
appartenant  à  la  garde  du  duc  d'Anjou,  à  moitié 
pris  de  boisson,  suivaient  en  chantant;  d'autres 
venaient  à  la  suite,  la  tête  basse,  qui  geignaient 
silencieusement  :  c'étaient  des  prisonniers  hugue- 
nots, qui  pleuraient  leur  chef,  perdu  pour  les  revan- 
ches futures.  La  troupe  s'arrêta  devant  le  logis  de 
celui  qui  sera  couronné  plus  tard  sous  le  nom  de 
Henri  III. 

Le  cadavre,  enveloppé  d'un  grossier  linceul, 
venait  d'être  apporté  dans  une  salle  basse,  à  fins 
de  reconnaissance  :  formalité  superflue,  mais  des- 
tinée à  dissiper  tout  soupçon  de  substitution.  Cha- 
cun fut  invité  à  dire  s'il  reconnaissait  dans  cette 
masse  informe,  sanguinolente,  Monseigneur  1 
prince  de  Condé.  Mme  de  Sardini,  naguère  Isabelle 
de  Limeuil,  fut  appelée  à  son  tour  à  se  prononcer 
les  dents  serrées,  les  yeux  secs,  elle  se  pencha  sur 
le  corps,  le  considéra  un  bon  moment,  puis  lit  un 
geste  en  murmurant  :  A  pagato!  Il  a  expié!  Le  duc 
d'Anjou  la  remercia  d'un  sourire;  puis,  l'accompa- 
gnant jusqu'à  sa  litière,  avec  toutes  les  marques  du 
respect  dues  a  une  aussi  «  belle  et  honneste  »  dame, 


I 


LOUIS  DE  BOURBON,  PREMIER  DU  NOM      55 

il  prit  congé  d'elle,  en  lui  souhaitant  bonne  route 
Pendant  deux  jours,  les  restes  du  prince  furent 
laissés  dans  une  salle  basse,  exposés  aux  inju- 
res de  l'air  et  aux  plates  insultes  des  courtisans. 
Le  duc  d'Anjou,  «  qui  associait  déjà  les  apparences 
d'une  étrange  piété  à  des  sentiments  antichrétiens 
et  à  des  vices  contre  nature  »,  voulait  faire  édifier 
une  chapelle,  sur  le  lieu  même  où  avait  été  com- 
mis l'assassinat;  on  lui  fit  comprendre  que  ses 
intentions  pourraient  être  mal  interprétées;  il 
consentit  enfin  à  remettre  le  cadavre  de  l'infortuné 
Condé  aux  mains  de  son  beau-frère,  le  duc  de  Lon- 
gueville,  qui  fit  inhumer  ses  restes  à  Vendôme,  dans 
la  sépulture  de  ses  ancêtres. 

Ainsi  finit  ce  prince,  sur  lequel  l'historien  accré- 
dité de  la  famille  a  porté  un  jugement  sobre  et 
sévère,  mais  qui  nous  semble  de  tous  points  équi- 
table :  «  Il  fut  dissolu  et  scandaleux  dans  ses 
mœurs;  il  agita  sa  patrie,  dont  il  ouvrit  les  portes 
à  l'étranger;  il  combattit  contre  le  roi  et  il  eut  le 
malheur  de  quitter  la  religion  de  ses  pères  :  voilà 
les  ombres  du  tableau.  Nous  ne  prétendons  pas  le 
justifier;  mais  nous  dirons  que,  dans  ses  vices  et 
dans  ses  fautes,  comme  dans  ses  vertus  et  ses  belles 
actions,  il  fut  beaucoup  de  son  pays.  » 
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De  la  nombreuse  lignée  provenant  des  deux 
mariages  de  Louis  1er  de  Bourbon,  il  ne  restait  à  sa 
mort  que  trois  enfants  du  premier  lit  :  Henri,  né 
en  1552;  François,  prince  de  Conty  (1),  né  en  1558. 
Charles,  le  futur  cardinal  de  Bourbon,  né  en  1562, 
survivait  du  second  lit.  Charles,  le  futur  chef  de  la 
maison  de  Bourbon-Soissons,  Louis  et  Benjamin 
de  Bourbon,  étaient  encore  au  berceau. 

Seuls,  Henri,  prince  de  Condé,  et  Charles  de 
Bourbon-Soissons  feront  souche;  encore  la  des- 
cendance de  celui-ci  s'étcindra-t-elle  à  la  troisième 
génération;  deux  lilles  provenant  d'un  petit-fils, 
naturel    mais    légitimé    de    Charles    de    Bourbon, 

1.  Il  était  sourd,  au  dire  de  Brantôme  (IV,  353,  354). 
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seront  les  derniers  rameaux  de  cette  branche  issue 
des  Condé.  A  Françoise  d'Orléans,  veuve  de 
Louis  Ier,  il  ne  restait  donc  pour  toute  consolation 
«  que  six  filz  et  une  fille  (1)  jeunes,  sur  les  bras, 
dénuez  de  tous  biens  et  moyens  humains  (2)  ». 

Avec  une  touchante  sollicitude,  elle  s'occupa  de 
leur  éducation,  notamment  des  moins  âgés,  les 
aînés  ayant  été  confiés  plus  spécialement  à  leur 
oncle,  le  cardinal.  Sans  cesse  elle  s'inquiétait  de 
leur  «  santé  et  bonne  disposition  »,  voulant  être 
incontinent  avertie  «  du  moindre  mal  qui  leur  pour- 
rait advenir  ».  Elle  recommandait  à  leur  gouver- 
nante de  se  servir  «  d'un  médecin  bien  expéri- 
menté »,  qui  demeurait  dans  leur  voisinage  et  dont 
on  lui  avait  vanté  les  qualités;  «  prenez  bien  garde, 
ajoutait-elle,  qu'ils  ne  s'eschauffent,  et  qu'ils  n'en- 
durent aussi  trop  de  froid;  car  de  ces  deux  extré- 
mités viennent  les  pleurésies,  qui  sont  maintenant 
bien  en  règne.  » 


1.  Nous  ne  savons  s'il  s'agit  de  Marguerite,  de  Magdelainc, 
ou  de  Catherine  de  Bourbon,  car  toutes  trois  sont  signalées, 
dans  les  généalogies,  comme  mortes  jeunes,  sans  indication 
de  date. 

2,  Lettre  de  Françoise  d'Orléans  à  la  reine  Isabelle  d'An- 
gleterre. (Pièces  et  documents  de  Y  Histoire  des  princes  de 
Condé,  auct.  cit.  t.  IL) 
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Henri,  l'héritier  du  nom  des  Condé,  bien  que 
d'une  constitution  délicate,  lui  causa  moins  d'in- 
quiétude que  ses  frères.  Agé  de  dix-sept  ans  à  la 
mort  de  son  père,  il  avait  eu  une  enfance  triste. 
Il  n'avait  connu  ni  les  soins  maternels,  ni  les  dou- 
ces liaisons  du  collège,  ni  la  direction  affectueuse 
d'un  maître  bienveillant. 

Il  n'avait  que  douze  ans,  quand  sa  mère,  après 
une  existence  languissante,  s'était  éteinte  dans  les 
bras  d'un  époux  qui  n'avait  fait  qu'apparaître  à 
son  lit  de  mort.  Tandis  que  ses  frères  étaient  mis 
aux  mains  des  femmes,  on  l'avait  confié  à  des- 
ministres  protestants,  à  coup  sûr  bien  intentionnés, 
mais  dont  l'exaltation  ne  pouvait  manquer  de 
déteindre  sur  un  tempérament  qui  n'était  que  trop 
porté  à  l'action. 

A  dix-sept  ans,  Henri  de  Bourbon  n'avait,  selon 
l'expression  de  son  biographe,  encore  éprouvé  de 
la  vie  que  la  douleur,  et  de  la  guerre  que  des  misè- 
res. 

Comme  son  père,  il  était  petit  de  taille,  d'appa- 
rence grêle,  trahissant  une  organisation  d'une  sen- 
sibilité particulière;  très  différent,  sous  ce  rapport, 
de  son  cousin  Henri  de  Navarre,  le  fils  de  Jeanne 
d'Albrct,  qui,  à  errer  librement  parmi  les  guérets 
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et  dans  les  montagnes,  avait  acquis  une  robustesse 
défiant  la  fatigue  et  la  maladie. 

La  reine  de  Navarre  s'indignait  que  sa  cousine, 
la  princesse  douairière  de  Condé,  n'allât  ni  au  prê- 
che ni  à  la  messe  et  vécut  dans  un  relâchement 
de  croyance  et,  allait-on  jusqu'à  chuchoter,  un 
relâchement  de  mœurs  (1)  qui  révoltait  son  âme 
sincèrement  pieuse.  Le  jeune  Henri  de  Bourbon 
témoignait,  par  contre,  d'une  vive  ferveur,  tout 
imprégné  qu'il  était  de  la  doctrine  calviniste;  son 
esprit  qui  n'était  que  trop  enclin  à  la  tristesse  et 
à  une  austérité  peu  commune  à  son  époque,  l'avait 
toujours  tenu  éloigné  des  plaisirs  de  son  âge;  aussi, 
quand  il  lui  fut  proposé  de  l'unir  avec  Marie  de 
Glèves,  fille  de  François,  premier  duc  de  Nevers,  et 
de  Marie  de  Bourbon,  Condé  accepta-t-il  avec 
empressement  de  troquer  sa  vie  de  garçon  pour 
un  mariage  avec  une  jeune  fille  qui  joignait  aux 
avantages  physiques  un  parti  fort  sortable.  Les 
noces  furent  célébrées  au  mois  de  juillet  1572,  à 
l'aube  sanglante  de  la  Saint-Barthélémy! 

Ce  que  fut  cette  union,  accomplie  sous  d'aussi 
lugubres  auspices,  l'humeur  chagrine,  le  caractère 

1.  Cf.  les  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois,  édition 
Jannet,  2,  5-6. 
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peu  liant  du  jeune  prince  l'a  laissé  pressentir. 
Ce  qui  lui  manquait,  un  critique,  à  la  saga- 
cité exercée,  l'a  mis  en  lumière  (1)  :  c'était  cette 
sorte  de  souplesse  d'esprit  qui  distinguait  son  cou- 
sin, cette  facilité  aux  concessions  et  aux  capitula- 
tions de  conscience  qu'exigent  souvent  les  guerres 
civiles  et  qui  en  abrègent  le  terme.  Tel  qu'il  était 
«  opiniâtre...  gourmé  et  tout  d'une  pièce  »,  et,  par 
naturelle  conséquence,  «  ombrageux  et  jaloux  »,  non 
sans  motif,  il  eut  tôt  fait  de  s'aliéner  les  bonnes 
grâces  d'une  jeune  femme  ardente  au  plaisir,  dont 
la  conduite  défrayait  la  chronique  scandaleuse, 
quelques  mois  à  peine  après  son  mariage. 

Parmi  ses  adorateurs,  le  duc  d'Anjou  se  distin- 
guait au  premier  rang.  Il  y  avait  alors  à  la  cour 
un  clerc  de  vingt-sept  ans,  qui  avait  appris  en  Ita- 
lie à  tourner  des  madrigaux  brûlants  de  passion, 
avant  de  devenir  un  des  poètes  les  plus  en  répu- 
tation dans  son  siècle.  Philippe  Desportes  s'offrit 
complaisamment  à  chanter  les  amours  du  dernier 
Valois,  comme  on  verra  Malherbe,  quelques 
années  plus  tard,  célébrer  les  passades  du  roi  Henri 
à  son  déclin.  Il  circula  dans  les  ruelles  une  élégie 

1.  Jules  Loiseleur,  La  mort  du  second  prince  de  Condé. 
{Revue  historique,  avril-juin  187G.) 
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où,  sous  le  nom  d'Eurylas  et  d'Olympe,  se  dissimu- 
laient, imparfaitement,  deux  personnages  que  cha- 
cun avait  reconnus  sous  le  masque.  Eurylas,  c'était, 
à  ne  s'y  point  méprendre,  le  vainqueur  de  Jarnac 
et  de  Moncontour,  celui  qui  a  marqué  son  passage 
dans  nos  annales  par  les  tristes  déportements  de 
son  règne,  Henri  III,  qui  n'est  encore  que  le  duc 
d'Anjou;  quant  au  mari  d'Olympe  (Marie  de  Clè- 
ves),  on  n'a  pas  de  peine  à  l'identifier  à  Henri  Ier 
de  Bourbon,  prince  de  Condé,  dont  le  poète  peint, 
d'un  pinceau  peu  sympathique,  la  jalousie  et  la 
sombre  humeur.  Qui  ne  devinerait  sous  sa  gaze 
transparente,  la  jolie  Fleur-de-Lys,  la  reine  Mar- 
guerite, trop  heureuse  de  prêter  à  l'ardeur  de  son 
frère  le  concours  de  son  expérience? 

Le  poète  nous  livre-t-il  la  confidence  d'un  amant 
heureux,  quand  il  décrit  cette  entrevue  dans  une 
chambre  du  Louvre,  où  Marie  de  Clèves  n'aurait 
opposé  qu'une  faible  résistance  aux  tentatives  de 
celui  qui  la  poursuivait  de  son  amoureuse  obses- 
sion? Ne  devons-nous  y  voir  qu'une  fiction,  sortie 
tout  entière  de  sa  fertile  imagination?  Le  seul  fait 
d'encourager  une  telle  licence...  .poétique  atteste- 
rait, à  tout  prendre,  que  Monseigneur  le  duc  d'An- 
jou n'entendait  faire  nul  mystère  de  sa  bonne  for- 
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tune,  Poète  aux  gages  de  la  cour,  il  se  peut  que 
Desportes  ait  altéré  quelques  circonstances,  mais 
que  le  fond  de  l'aventure  soit  véritable,  il  n'est 
guère  permis  d'en  douter. 

On  se  représente  la  scène  :  le  duc  d'Anjou  (Eury- 
las  dans  la  pièce)  attend,  en  compagnie  du  duc  de 
Guise  (Floridant),  beau-frère  de  la  jeune  victime 
de  ce  guet-apens,  et  d'un  autre  personnage  que  le 
poème  désigne  sous  le  nom  gracieux  de  Nirée,  com- 
pagnon d'Eurylas,  et  qu'on  a  supposé  être  Charry, 
mestre  de  camp  de  la  garde  du  roi;  le  duc  d'Anjou 
est  posté,  lui  troisième,  dans  une  salle  du  Louvre. 

Pendant  ce  temps,  Marguerite  qui  avait  «  en 
mille  endroits  la  poitrine  enferrée  par  les  divins 
attraits  du  gracieux  Nirée  »,  ce  qui  signifie  en  vile 
prose  qu'elle  entendait  ne  lui  rien  refuser,  était 
allée,  accompagnée  de  Madame  de  Sauves,  alors 
maîtresse  du  duc  de  Guise,  au-devant  de  la  belle 
Olympe  (la  jeune  princesse,  qu'elle  allait  jeter  dans 
les  bras  de  son  frère). 

Sitôt  qu'au  vieux  palais  sans  bruit  furent  entrées 
Des  trois  jeunes  amans  elles  sont  rencontrées. 

A    cette    vue,    Fleur-de-Lys    (Marguerite)    reste 

muette  de  saisissement  (comme  si  tout  n'avait  pas 

été  machiné  avec  sa  complicité)  ;  la  fine  mouche  : 
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S'enflamme  de  courroux,  se  plaint  d'être  trahie, 
Parle  haut,  se  tourmente,  et  d'un  cœur  dépité, 
Blasme  la  belle  Olympe  et  sa  témérité. 

Comble  des  combles,  la  «  belle  Olympe  »,  qui 
aurait  dû  être  la  première  à  s'indigner,  ne  songe 
qu'à  implorer  l'irascible  Fleur-de-Lys  en  faveur 
des  coupables,  à  remonter  son  courage  en  présence 
d'un  péril  qu'elle  ne  paraît  nullement  appréhender 
pour  elle-même  : 

Eh!  quoi  (lui  disoit-elle),  où  est  votre  assurance? 
Où  sont  tous  ces  propos  si  pleins  de  véhémence 
Que  vous  me  vouliez  dire  à  fin  de  m'enflammer? 
Quel  charme  ou  quel  démon  maintenant  vous  travaille 
Qu'au   besoin   laschement  ce   courage   vous  faille? 
Comme  un  soldat  craintif  qui,  bien  loing  du  danger, 

Ne  bruit  que   de   combats,   de   forcer,   d'assiéger, 
Parle   haut   des   couars,   leur  lascheté   reproche, 
Puis  fuit  honteusement  quand  le  danger  s'approche, 
Vous   fuyez    tout   ainsi    d'un    cœur   lasche    et   paoureux 
Bien  que  votre  ennemi  ne  soit  pas  rigoureux. 

Passons  sur  l'invraisemblance  de  ces  propos  et 
revenons  à  Fleur-de-Lys,  c'est-à-dire  à  la  sœur  du 
duc  d'Anjou. 

Toujours  irritée  ou  faisant  semblant  de  l'être, 
elle  finit  par  ne  tenir  rigueur  qu'à  Nirée,  qui  ne 
put  réduire  ce  courage  endurcy  à  lui  donner  mercy. 
Et,  pendant  que  le  galant  s'évertue  à  la  faire  reve- 
nir à  des  sentiments  plus  tendres  : 


JEANNE    D  'ALBBET 

(Collection  de  l'auteur) 
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Les  amans  désireux  et  les  deux  jeunes  dames 
Entrent  au  paradis  tant  de  fois  souhaité, 
Agréable  séjour  de  leur  félicité. 

Laisser  supposer  que  Marguerite  se  contenta  de 
n'être  que  «  la  portière  de  ce  paradis  »,  c'est  vou- 
loir nous  abuser.  Les  femmes  qui  ouvrent  ces  sortes 
de  portes  n'ont  point  l'habitude  de  ne  les  point 
franchir;  dans  tous  les  cas,  elles  valent  moins 
encore  que  celles  qui  les  franchissent.  Quant  à 
Marguerite,  si  des  témoignages  irrécusables  sont  là 
pour  prouver  que,  dans  la  jeunesse  encore  à  sa 
fleur,  elle  a  su  se  résoudre  à  jouer  de  tels  rôles, 
il  en  est  assez  d'autres  pour  attester  qu'elle  ne  fut 
jamais  ni  fille  ni  femme  à  s'en  contenter.  C'est  en 
vérité,  nous  en  vouloir  faire  par  trop  accroire! 

L'amour  de  Henri  d'Anjou  pour  Marie  de  Clèves 
avait  eu,  dit-on,  pour  origine  une  gaminerie  d'éco- 
lier. On  conte  qu'au  sacre  de  Charles  IX,  Henri  avait 
réussi  à  prendre  place  en  contre-bas  de  «  l'écha- 
faud  »  réservé  aux  dames;  en  si  bon  endroit,  sa 
curiosité  pouvait  se  repaître  d'autant  mieux  que 
celles-ci  n'étaient  pas  en  défiance.  Ainsi  la  jolie 
Marie  aurait-elle,  innocemment  —  fut-elle  en  la 
circonstance  si  innocente  que  cela?  —  découvert  sa 
belle  «  grève  »,  que  le  bouillant  jouvenceau  ne  quitta 
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pas  des  yeux.  Il  n'eut  plus  en  tête,  dès  ce  moment, 
qu'un  désir  fou  de  posséder  cette  incomparable 
merveille. 

Une  autre  version  a  trouvé  crédit,  qui  offre,  pour 
le  moins,  autant  de  vraisemblance.  Le  jour  du  dou- 
ble mariage  de  Henri  de  Navarre  avec  Marguerite, 
sœur  de  Henri  III,  et  du  prince  de  Condé  avec 
Marie  de  Clèves,  celle-ci,  après  s'être  fort  ébattue 
en  volts  et  entrechats,  était  passée  dans  une  garde- 
robe,  pour  prendre  du  linge  sec,  abandonnant  sur 
un  meuble  sa  chemise  toute  trempée.  Le  duc  d'An- 
jou, entré  peu  après  dans  la  pièce  que  venait  de 
quitter  la  jeune  femme,  afin  de  se  délasser  un  ins- 
tant, saisit  pour  éponger  son  front,  perlé  de  sueur, 
le  premier  linge  à  portée  de  sa  main  :  c'était  la  che- 
mise qui  avait  couvert  le  beau  corps  de  la  nouvelle 
épouse.  A  ce  contact,  il  ressentit  un  trouble  inex- 
primable :  ce  fut  comme  un  envoûtement  d'amour. 
Vraie  ou  fausse,  l'histoire  est  savoureuse;  seul,  le 
mari  était  en  droit  de  n'en  pas  goûter  le  charme. 

Condé  ne  fut  pas  longtemps  à  s'y  méprendre; 
appelé  à  combattre  sous  les  ordres  du  meurtrier 
de  son  père,  devenu  le  séducteur  de  sa  femme,  il 
était  d'avance  résolu  à  s'offrir  à  la  mort,  comme 
un  homme  las  de  l'existence.  Convaincu,  peut-être 
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pas  tout  à  fait  à  tort,  qu'on  projetait  de  se  défaire 
de  lui,  il  rêvait  de  mourir  comme  son  père  et  tant 
d'autres  héros  de  son  sang,  glorieusement  tombés 
au  champ  de  l'honneur.  «  Mes  ennemis,  disait-il, 
n'ont  que  faire  de  m'envoyer  à  la  brèche  et  aux 
loups;  je  veux  aller  devant  eux  et  m'exposer  à  tous 
risques  ».  Mais  son  heure  n'avait  pas  encore  sonné; 
il  lui  était  réservé,  avant  de  plonger  dans  le  néant, 
de  savourer  quelques  amertumes. 

Lors  de  son  départ  précipité  pour  les  armées, 
il  avait  laissé  au  logis  sa  jeune  femme,  grosse  de 
plusieurs  mois;  la  mise  au  jour  du  petit  être  qu'elle 
portait  lui  fut  fatale  :  Marie  de  Clèves  trouva  la 
mort  en  donnant  la  vie  à  une  fille,  qui  reçut  le  pré- 
nom de  Catherine.  Le  destin  fut  cruel  à  la  fille, 
comme  il  l'avait  été  à  la  mère  :  Catherine  de  Bour- 
bon mourut,  sans  alliance,  à  peine  âgée  de  vingt 
et  un  ans. 

Il  serait  puéril,  nous  l'avons  dit,  et  bien  impru- 
dent de  prétendre  que  Marie  de  Clèves  avait  repoussé 
les  hommages  d'un  prince  peu  habitué  à  s'attarder 
dans  les  sentiments  fleuris  du  platonisme.  Les 
témoignages  d'une  inclination  moins  désintéressée 
abondent,  au  surplus.  Pendant  son  principat  éphé- 
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mère,  le  nouveau  roi  de  Pologne  avait  accablé  de 
protestations  son  idole,  lui  écrivant  des  lettres 
encrées  avec  son  propre  sang.  A  son  retour  en 
France,  où  tout  lui  rappelait  l'objet  d'un  amour 
désormais  sans  espoir,  il  éclata  en  transports 
bruyants,  se  livrant  à  des  manifestations  macabres, 
par  quoi  s'avère  le  déséquilibre  de  ce  maniaque 
couronné. 

Longtemps  il  affecta  de  porter  le  portrait  de  la 
défunte  pendu  à  son  cou  (1);  n'alla-t-il  pas  jus- 
qu'à faire  broder  des  têtes  de  mort  sur  ses  habits, 
voire  sur  les  rubans  de  ses  souliers  !  Les  boiseries 
de  Blois  durent  prendre  elie-mêmes  le  deuil  :  il  les 
fit  peindre  en  noir  semé  de  larmes  (2).  Une  telle 
ostentation  ne  pouvait  que  rendre  suspecte  la  sin- 
cérité de  son  chagrin.  Les  clairvoyants  ne  s'y 
étaient  pas  trompés  :  le  volage  monarque,  avec  sa 
fougue  coutumière,  courut  bientôt  à  de  nouveaux 
caprices. 

Plus  digne  dans  son  deuil,  Condé  attendit  douze 

1.  Il  avait,  dit-on,  résolu  de  l'épouser  à  son  retour  de 
Pologne;  il  était  décidé  à  demander,  dans  ce  but,  une  dis- 
pense au  pape. 

2.  «  Le  cardinal  de  Bourbon  dut  faire  enlever  de  Saint- 
Germain-des-Près  le  corps  de  la  princesse,  le  roi  ne  vou- 
lant pas  entrer  dans  l'abbaye,  tant  que  ces  précieux  restes 
y  seraient  déposés.  »  D'Aumale,  op.  cit.,  t.  II,  118-9. 
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ans  avant  de  remplacer  celle  qu'il  avait  perdue.  Sa 
seconde  épouse,  Charlotte-Catherine  de  la  Trémoille, 
avait  dix-huit  ans,  lorsqu'il  sollicita  sa  main; 
Condé  en  avait  trente-trois. 

Charlotte-Catherine  était  la  cinquième  enfant  de 
Louis  de  la  Trémoille  et  de  Jeanne  de  Montmo- 
rency, fille  du  connétable  et  dame  d'honneur  de  la 
reine  Elisabeth  d'Autriche. 

Contrairement  à  l'assertion  de  ses  biographes, 
elle  était  née,  non  point  en  1568,  mais  trois  ans 
auparavant.  Un  chroniqueur  du  temps,  qui  a  relaté 
jour  pour  jour  le  voyage  de  Charles  IX  à  travers 
les  provinces  (1),  conte  que  le  jeune  roi,  en  traver- 
sant le  Poitou,  à  son  retour  du  Midi,  arriva  le 
15  septembre  1565,  à  Thouars,  «  belle  petite  ville 
et  chasteau  appartenant  au  seigneur  de  la  Tré- 
moille». Tout  le  pays  était  en  fête,  autant  pour 
recevoir  son  hôte  auguste,  que  pour  célébrer  le  bap- 
tême de  la  fille  du  seigneur  de  l'endroit,  «  laquelle 
le  roy  et  la  reyne  sa  mère  nommèrent  Charlotte- 
Catherine».  A  l'issue  du  baptême  «fut  présentée 
une  belle  collation  de  toutes  sortes  de  confitures, 

1.  Cette  relation,  due  à  M.  Alb.  Jouan,  figure  dans  le 
recueil  de  pièces  historiques  publiées  par  le  marquis 
d'Aubais.  (Cf.  Nïel,  Personnages  illustres  du  xvi°  siècle, 
loc.  cit.) 
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puis   le   roi   s'en   retourna  coucher  à  Oueron  (Olé- 
ron).  » 

Parvenue  à  l'âge  de  onze  ans,  la  iillettc,  dont  le 
frère  avait  péri  au  siège  de  Melle,  fut  placée  sous 
la  garde  exclusive  de  sa  mère,  qui  i'éleva  dans  les 
principes  les  plus  stricts. 

Lorsque  Coudé  la  demanda  en  mariage,  il  eut  à 
vaincre  la  résistance  de  sa  future  belle-mère  qui 
ne  se  souciait  nullement  de  donner  sa  fille  à  un 
hérétique  que  venait  de  frapper  l'excommunication 
pontificale.  Mais  celle-ci  n'hésita  pas  à  changer  de 
religion,  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  son 
fiancé. 

Elle  semble  avoir  été  fortement  éprise  du  mari 
qu'on  lui  destinait.  «  Le  front  haut,  ridé  avant 
l'âge,  les  cheveux- drus  et  droits,  la  moustache  rele- 
vée, une  mouche  effilant  encore  davantage  le 
visage,  l'œil  grand,  bien  ouvert  »,  en  faisaient  un 
époux  encore  très  sortable.  Quelques  succès  bril- 
lants, des  revers  noblement  supportés  attachaient 
à  son  nom  un  éclat  et  un  prestige  capables  d'en- 
flammer une  imagination  prompte  à  l'enthousiasme, 
comme  l'était  celle  de  la  jeune  châtelaine  de 
Thouars. 

La  fiancée   avait   donné   à   son   futur   époux   un 
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premier  gage  de  son  attachement,  en  se  convertis- 
sant à  la  religion  professée  par  celui  qui  l'honorait 
de  son  alliance;  elle  lui  en  offrit  un  second,  en  le 
rendant  père  d'une  fille  :  Eléonore,  qui  épousera 
sur  ses  dix-neuf  ans,  le  prince  d'Orange  et  mourra 
sans  postérité,  après  treize  années  d'union. 

Condé  n'avait  pas  tardé  à  s'arracher  aux  dou- 
ceurs de  son  home  familial.  Là,  où  le  devoir  l'ap- 
pelle, il  se  hâte  d'accourir.  On  le  retrouve  à  son 
poste  de  combat,  en  Poitou,  en  Saintonge,  puis  à 
Goutras,  où  il  se  couvre  de  gloire;  c'est  à  la  fin  de 
cette  terrible  journée  qu'il  reçut  ce  coup  d'une  vio- 
lence insolite,  où  d'aucuns  ont  voulu  voir  l'origine 
d'accidents  qui,  à  la  longue,  auraient  entraîné  un 
dénouement  mortel. 

Notons  la  date  de  ce  traumatisme  à  si  lointaines 
conséquences  :  l'événement  s'était  passé  le  19  octo- 
bre 1588,  la  mort  du  blessé  surviendra  près  de 
cinq  mois  après. 

Condé  était  presque  isolé,  au  milieu  de  la  plaine, 
lorsqu'un  gentilhomme  de  l'armée  catholique, 
d'Espinay-Saint-Luc,  jugeant  l'instant  opportun, 
fondait  sur  lui,  la  lance  en  arrêt  et  le  renversait 
avec  son  cheval. 


#4  LÉS    CONDÉ 

«  Les  douleurs  provoquées  par  le  coup  violent  au 
côté  amenèrent  une  première  crise  (1).»  A  l'appui 
de  cette  assertion,  il  n'existe  qu'un  témoignage;  il 
est  contemporain  ou  à  peu  près,  mais  il  est  de 
seconde  main  :  c'est  celui  du  Portugais  Joseph 
Texera  «  religieux  jacobin,  docteur  en  théologie, 
aumônier  et  prédicateur  du  roi,  et  confesseur  de  la 
princesse  (2)  ».  Ce  dernier  détail  ne  laisse  pas 
d'avoir  son  importance. 

Le  bon  moine,  grand  «  généalogiste,  et  assez 
docte  »  pour  que  Catherine  de  Médicis  l'eût  choisi 
pour  son  aumônier,  se  flatte  d'avoir  obtenu  la 
conversion  de  la  princesse  de  Condé,  dont  il  tient, 
selon  toute  vraisemblance,  le  récit  qu'il  nous  livre. 

A  croire  le  dominicain  portugais,  Condé,  depuis 
son  accident  de  Coutras,  n'a  connu  aucune  trêve 
à  ses  souffrances;  les  douleurs  au  côté,  les  maux 
d'estomac  l'ont  travaillé  fréquemment  depuis  Cou- 
tras :  morbo  gravissimo  cœpit  laborari,  atque 
etiam  de  dolore  stomachi  conqueri. 

1.  La  princesse  de  Condé.  Charlotte-Catherine  de  la  T re- 
maille, d'après  des  lettres  inédites  conservée^  dans  les  archi- 
ves de  Thouars,  par  Edouard  de  Barthélémy,  Paris,  1872. 

2.  Rerum  ab  Henrici  Borbonii...  majoribus  gestarum 
epitome,  imprimé  en  1596;  paru  en  1598;  cité  dans  le 
Mémoire  sur  la  mort  de  Henri-Bourbon  Condé,  et  sur  les 
soupçons  qui  la  suivirent,  par  Louis  Ripault-Desormeaux. 
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Des  médecins  «  doctissimes  »  furent  appelés  en 
consultation;  leurs  prescriptions  amenèrent  une 
amélioration,  qui  ne  fut  que  passagère  :  la  fièvre 
reprit  le  malade  et  les  crises  d'estomac  devinrent 
plus  fortes  :  crescebat  stomachi  dolor,  vires  acquU 
rens  eundo. 

En  dépit  de  ces  affres  douloureuses,  le  prince 
n'avait  cessé  de  se  livrer  aux  exercices  du  corps 
les  plus  violents;  le  troisième  jour  de  mars  (1588), 
notamment,  il  se  dépensa  plus  qu'il  ne  l'avait  fait 
jusqu'alors,  car  il  était  particulièrement  adroit  aux 
armes  autant  qu'à  l'équitation.  Longtemps  il  courut 
la  bague  dans  cette  journée;  mais  le  cheval  qu'il 
montait,  fougueux  et  difficile,  maintes  fois  se  cabra; 
sur  le  soir,  Condé  se  sentit  plus  fatigué  et  le  5  mars, 
environ  vers  les  trois  heures  après-midi,  il  était 
rayé  du  nombre  des  vivants  :  subito  e  vivis  rapere- 
turl  Ainsi,  d'après  cette  relation,  où  l'on  sent  l'ins- 
piration de  la  noble  pénitente  dont  notre  ecclésias- 
tique avait  la  charge  —  charge  d'âme  s'entend  — 
l'événement  fâcheux,  dont  la  soudaineté  appa- 
rente va  délier  les  langues,  serait  la  conséquence 
naturelle  d'un  état  de  santé  depuis  longtemps  pré- 
caire. 

C'est  ici   que  l'argumentation  monacale   est   en 
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défaut  :  qui  veut  trop  prouver,  dit  la  sagesse  des 
nations,  arrive  à  un  résultat  contraire.  Ledit 
Texera,  après  avoir  expliqué  la  maladie  de  Condé 
par  la  blessure  reçue  à  Coutras,  ajoute,  quelle 
imprudence!  :  «  Il  est  pourtant  certain  que  ce 
prince  fut  empoisonné  en  1572  (c'est-à-dire  seize 
ans  avant  le  terme  fatal)  ;  mais  les  antidotes  qu'on 
s'empressa  de  lui  administrer  surmontèrent  l'ac- 
tivité du  venin  (1).  » 

Ce  conte  à  sommeiller  debout,  est-il  besoin  de  le 
discuter?  Où  est  le  toxique  à  longue  échéance  dont 
les  médecins,  peuvent,  à  leur  gré,  conjurer  ou  acti- 
ver les  effets?  Il  s'est  trouvé,  pourtant,  un  savant 
membre  de  notre  Académie  des  Inscriptions,  à  la 
fin  de  l'avant-dernier  siècle,  pour  accueillir  ces  bil- 
levesées. «  Les  dispositions  où  était,  à  l'égard  du 
prince  de  Condé,  le  roi  qui  avait  ordonné  tant  de 
massacres,  le  fils  de  Catherine  de  Médicis,  sont, 
écrit  en  toute  candeur  le  bonhomme  Desormeaux, 
des  présomptions  bien  fortes  pour  l'ancien  poison, 
et  il  paraît  que  Condé  s'en  défiait  lui-même,  puis- 
qu'il prit  des  antidotes  ».  Et  fier  de  sa  découverte, 

1.  Quod  autem  venenum  magis  arguere  videbatur,  id  potis- 
simum  erat,  quia  princeps,  anno  1572,  venenum  certo  hau- 
serat,  cujus  tamen  periculum  prumpto  medicorum  auxilio 
effugerat. 
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il  poursuit  avec  sérénité  :  «  S'il  était  vrai  qu'il  eût 
alors  été  empoisonné,  il  pouvait  avoir  gardé,  mal- 
gré les  secours  de  l'art,  des  restes  de  mauvais  levain 
qui,  ayant  gagné  les  tuniques  de  l'estomac,  l'affai- 
blirent peu  à  peu  ».  Puisque  le  prince  se  plaignait 
sans  cesse  de  son  organe  digestif,  pouvait-il  être 
question  d'autre  chose  que  d'un  poison  plus  ou 
moins  subtil?  Non  seulement  l'historiographe  des 
Bourbons  n'en  doute  pas,  mais  il  est  persuadé  que 
«  la  blessure  de  Coutras,  en  achevant  de  détruire 
son  tempérament  vigoureux  (celui  de  Condé),  aura 
rendu  à  l'ancien  poison  son  activité.  Comme  il  ne 
trouvait  plus  la  même  résistance  dans  un  corps 
usé  par  les  fatigues,  et  dans  des  viscères  altérés,  il 
aura  concouru,  en  se  développant,  à  la  destruction 
rapide  du  jeune  prince,  et  se  sera  manifesté  après 
sa  mort  (1).  » 

Cette  hypothèse,  aux  yeux  de  notre  critique,  a 
d'autant  plus  de  probabilité,  qu'«  elle  ne  contredit 
pas  le  procès-verbal  qui  nous  reste  des  médecins  ». 
Or,  ce  procès-verbal,  nous  le  connaissons;  il  a  été 


1.  Mémoire  sur  la  mort  de  Henri  de  Bourbon,  premier  du 
nom,  et  sur  les  soupçons  qui  la  suivirent,  par  Louis  Ripault- 
Desormeaux;  lu  le  28  août  1787  à  l'Académie  des  Inscrip- 
tions. 
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plusieurs  fois  reproduit  (1),  et  commenté.  Parcou- 
rons-le sans  parti  pris  et  relevons  les  constatations 
des  praticiens,  avant  de  formuler  une  opinion  per- 
sonnelle. 

«  Une  heure  et  demie  après  avoir  soupe  »,  Mon- 
seigneur le  prince  «  se  trouva  mal  d'une  grande 
douleur  d'estomac,  suivie  incontinent  de  grands 
vomissements  revenant  à  plusieurs  fois  avec  conti- 
nuation des  mêmes  douleurs,  et  beaucoup  de  soif  »... 
Qu'il  s'agît  d'une  indigestion  ou  d'un  empoisonne- 
ment, il  n'était  qu'une  médication  opportune:  faci- 
liter l'expulsion  de  la  toxine  ou  du  toxique,  par 
l'administration  d'un  émétique,  à  quoi  nos  confrè- 
res du  xvie  siècle  n'ont  point  failli. 

Mais  «  le  mal  continua  toute  la  nuit,  s'estant 
communiqué  par  tout  le  ventre  inférieur  avec  ten- 
sion et  dureté  d'iceluy  et  si  grande  difficulté  de 
respirer  qu'il  ne  pouvait  demeurer  couché  dans  le 
lit,  ainsi  (mais)  estoit  contraint  de  se  tenir  assis 
sur  une  chaise  (2).  » 

1.  D'après  M.  J.  Loiseleur  (Revue  historique,  avril-juin 
1876,  410  et  suiy.),  il  aurait  été  d'abord  donné  dans  les 
Mémoires  de  la  Ligue,  t.  II,  et  dans  les  Archives  curieuses, 
de  Cimber  et  Danjou,  t.  XI,  série  lre;  ce  qu'ignorait  sans 
doute  M.  Georges  de  Dubor,  quand  il  en  communiqua  le 
texte,  prétendu  inédit,  à  la   Chron.  méd.  (1908,  781-2). 

2.  Voici  en  quels  termes  Henri  IV  mandait  la  nouvelle  à 
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En  présence  de  la  gravité  des  symptômes,  on  fit 
appel  aux  lumières  de  deux  nouveaux  consultants, 
qui  s'adjoignirent  au  premier  chirurgien  du  prince, 
Nicolas  Puget,  et  à  Me  Bonnaventure  de  Médicis, 
docteur  médecin,  convoqués  la  veille  au  chevet  du 
patient.  «  Tous  ensemble  (ils)  secoururent  Son 
Excellence  avec  toutte  diligence  et  fidélité  par  tous 
les  moyens  qu'ils  jugèrent  propres  selon  les  occu- 
rences  du  mal.  »  Vains  efforts  d'une  science  impuis- 
sante, car  «  le  samedi  5e  dudit  mois,  et  second  jour 
de  la  maladie,  sur  les  trois  heures  après  midy, 
toutes  choses  allant  en  pis,  il  survint  une  entière 
suffocation  de  toutes  les  facultés  en  laquelle  il  ren- 
dit l'esprit.  » 

la  comtesse  de  Gramont  :  «  ...  Ce  pauvre  prince...  jeudy, 
ayant  couru  la  "bague,  soupa  se  portant  bien.  A  minuit  lui 
print  un  vomissement  très  violent,  qui  luy  dura  jusques  au 
matin.  Tout  le  vendredy,  il  demeura  au  lict.  Le  soir,  il  soupa 
et  ayant  bien  dormi,  il  se  leva  le  samedy  matin,  dîna  debout 
et  puis  joua  aux  échecs.  Il  se  leva  de  sa  chaise,  se  mit  à  se 
promener  par  sa  chambre,  devisant  avec  l'un  et  Vautre.  Tout 
d'un  coup  il  dit  :  «  Bailley-moy  ma  chaise,  je  sens  une 
grande  faiblesse.  »  Il  n'y  fut  assis  qu'il  perdit  la  parole,  et 
soudain  après,  il  rendit  l'âme  assis.  Les  marques  du  poison 
sortirent  soudain...  »  Un  poison  minéral,  comme  l'arsenic 
ou  le  phosphore,  ou  un  caustique  comme  le  vitriol  (dont 
l'emploi  eût  été,  du  reste,  malaisé),  n'aurait  pas  fait  sentir 
ses  effets  aussi  tardivement  et  permis  ces  intermittences  de 
santé  parfaite,  que  laissent  supposer  les  promenades,  le  jeu 
et  la  conversation  auxquels  s'est  livré  le  prince,  jusqu'à  l'ins- 
tant où  est  survenue  la  syncope  mortelle,  quasi-foudroyante. 
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Cette  terminaison  brutale  déconcerta  par  sa 
soudaineté.  Le  poison,  murmurait-on  déjà,  pouvait 
être  de  l'affaire,  mais  ce  n'étaient  que  vagues  soup- 
çons. Ceux-ci  commencèrent  à  prendre  corps, 
quand  on  vit,  deux  heures  après  le  décès,  «  sortir 
par  la  bouche  et  par  les  narines  une  escume  épaisse 
et  blanche,  qui  s'y  ramassa  peu  à  peu,  à  la  gros- 
seur d'environ  le  poing  et,  par  les  mêmes  lieux, 
peu  de  tems  après  coula  une  humeur  roussastre  en 
abondance  ».  Ce  «  soudain  et  non  expert  accident 
de  mort  donna  occasion  aux  susdits  médecins  et 
chirurgiens  de  penser  qu'en  cette  maladie  il  y  aurait 
eu  cause  extraordinaire  violente.  » 

Il  ne  restait,  pour  s'éclairer,  qu'à  pratiquer  l'ou- 
verture du  cadavre,  selon  les  rites  accoutumés  à 
la  mort  d'un  souverain  ou  d'un  prince  apparenté 
au  monarque  régnant.  Ainsi  en  fut-il  décidé. 

L'autopsie,  qui  porte,  outre  les  signatures  des 
praticiens  précités,  celle  de  Pierre  Mesnard  et  celle 
de  Foucault-Chatard,  chirurgiens,  qu'ils  ont  cru 
devoir  s'adjoindre  pour  procéder  à  la  macabre  opé- 
ration, n'apporte  malheureusement  pas  les  préci- 
sions attendues;  et  si  des  historiens  (1),  étrangers 

1.  Entre  autres,  M.  J.  Loiseleur. 
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a  aos  méthodes,  en  ont  pris  texte  pour  en  tirer 
des  conclusions  dont  le  dogmatisme  ne  saurait  sup- 
pléer à  la  compétence,  il  s'en  faut  que  nous  nous 
montrions  aussi  affirmatif. 

Que  pouvons-nous  retenir  du  document  que  nous 
analysons?  Simplement  ceci,  qui  a  plus  directe- 
ment rapport  au  sujet  en  discussion  :  le  corps  a 
été  trouvé  «  livide  et  plombé,  le  ventre  estrange- 
ment  enllé,  dur  et  tendu...  les  intestins  livides  ej; 
ulcérés  ».  Quant  à  l'estomac  —  et  voici  l'important 
—  il  était  également  «  livide,  et  la  partie  droitte 
supérieure  d'iceluy,  un  poulce  ou  environ  au-des- 
sous de  son  orifice,  percée  tout  à  travers  en  rond, 
on  y  pouvoit  passer  le  petit  doigt,  par  où  estoient 
coulées  les  eaux  et  liqueurs...  observées  en  la  capa- 
cité du  ventre  inférieur  ».  Le  viscère  ayant  été  soi- 
gneusement lavé,  visité,  coupé  et  vuidé  »,  les  opé- 
rateurs observent  que,  principalement  à  la  partie 
droite,  ledit  viscère  est  «  noir,  brûlé,  gangrené  et 
ulcéré  en  divers  endroits,  signamment  autour  du 
pertuis  »  ;  et  ils  en  induisent,  un  peu  hâtivement 
à  notre  sens,  que  ces  lésions  n'ont  pu  être  produites 
que  «  par  quantité  insigne  de  poison  bruslant 
ulcérant  et  costique...  ayant  laissé  évidemment  (?) 
les  traces  de  son  passage  en  l'œsophage  ».  Mais  ils 
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ajoutent  cette  phrase,  qui  émousse  singulièrement 
le  tranchant  de  leurs  affirmations  :  «  Il  n'y  avoit 
une  seule  partie  de  tout  le  corps  de  Son  Excellence 
qui  ne  fût  de  très  bonne  conformation  et  très  sain, 
si  le  poison  violent  n'cust  gastés  les  parties  sus- 
mentionnées. » 

Que  les  apparences  fussent  en  faveur  d'une 
intoxication,  nous  n'en  disconviendrons  pas;  mais, 
à  la  froide  analyse,  il  reste  un  doute,  et  le  doute 
doit  toujours  profiter  à  l'inculpé. 

Ne  pourrait-il,  en  l'espèce,  s'agir  de  cette  maladie 
aux  allures  dramatiques  qui,  à  l'époque,  n'avait 
pas  reçu  un  nom,  pas  plus  que  l'appendicite  n'était 
connue  quand  un  personnage  de  notre  troisième 
République  y  succomba?  Uulcus  rotundus,  pour 
ne  pas  l'appeler,  prématurément,  ulcère  de  Cru- 
veilhier,  n'aurait-il  pas  à  son  actif  la  mort  du 
prince  de  Condé,  comme  lui  est  imputable  la  fin 
tragique  de  l'épouse  de  Monsieur,  la  dolente  Hen- 
riette d'Angleterre? 

Nous  avons,  ailleurs,  fourni  nos  arguments  en 
faveur  d'une  solution  qui  nous  est  apparue  comme 
la  plus  probable,  mais  nous  ne  dissimulerons  pas 
qu'il  y  ait  place  pour  d'autres  hypothèses,  tout 
aussi  défendables.  «  Tant  que  des  documents  déci- 
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sifs  —  ceci  était  écrit  il  y  a  quarante  ans  (1)  — ■ 
n'auront  pas  été  produits  (à  cette  heure,  aucune 
pièce  nouvelle  n'a  été  versée  au  débat),  la  contro- 
verse restera  libre  de  s'exercer  sur  ce  problème 
historique.  » 

Admettant  que  crime  il  y  eut,  quel  en  aurait  été 
le  mobile?  La  voix  publique,  dont  il  ne  faut  pas, 
de  parti  pris,  mépriser  les  avertissements,  désigna, 
dès  les  premières  heures,  comme  coupable  prin- 
cipale, Charlotte  de  la  Trémoille,  la  propre  épouse 
de  la  victime.  Bien  que  «  la  dureté,  l'obstination 
se  lisent  dans  ce  masque  aux  joues  proéminentes, 
à  l'œil  dur,  au  nez  tombant,  aux  lèvres  serrées  »  ; 
bien  que  nous  sachions,  d'autre  source,  la  princesse 
résolue,  ayant  montré  de  bonne  heure  un  rare 
esprit  de  décision,  gardons-nous  d'une  prévention, 
qui  serait  par  trop  manifeste,  sur  ces  seuls  indices. 

Mais  on  a  produit  d'autres  charges,  à  la  vérité 
plus  troublantes,  plus  sérieuses.  La  princesse  avait 
pris,  pour  contrôleur  de  sa  maison,  un  personnage 
assez  mal  famé,  qui  jouit  bientôt  auprès  d'elle  d'un 
crédit  sans  limite  :  c'était  un  ancien  avocat  au 
Parlement  de  Bordeaux,  à  qui  «  elle  faisait  tout 
gouverner  ».  Jean-Ancelin  Brillaud  justifîait-il  une 

J,  J.  TjOiseleur,  loc.  cit, 
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pareille  coniiance?  La  jeune  femme  méditait-elle 
déjà  de  l'employer  à  des  manœuvres  criminelles? 
Emettre  un  avis  sur  ce  point  serait  pour  le  moins 
téméraire. 

Les  soupçons  se  sont  également  portés  sur  un 
page  de  bonne  naissance,  du  nom  de  Belcastel,  que 
le  prince  avait  lui-même  placé  près  de  sa  femme. 
On  a  parlé  d'«  étranges  familiarités  »  entre  la  dame 
et  le  jeune  homme;  mais  ces  privautés,  si  tant  est 
qu'elles  aient  existé,  pouvaient  suffire  à  délier  les 
langues  provinciales,  toujours  avides  de  chercher 
un  aliment  à  la  médisance. 

Ici  intervient  le  «  fait  nouveau  ».  Dès  qu'eut 
expiré  Condé,  il  se  répandit,  dans  la  ville  de  Saint- 
Jean-d'Angely  et  aux  alentours,  que  le  joli  page 
avait  pris  la  fuite  en  compagnie  d'un  valet  de 
chambre  de  la  princesse.  On  sut  bientôt  que  l'in- 
tendant Brillaud  avait,  depuis  plusieurs  jours,  chez 
un  aubergiste,  aux  portes  de  la  ville,  des  chevaux 
tout  sellés.  Il  avait,  disait-on,  recommandé  qu'on 
les  tint  en  bon  état  et  que,  si  l'on  donnait  quatre 
mesures  aux  autres,  l'on  en  donnât  huit  aux 
siens  (1). 

1.  Véritable  discours  de  la  naissance  <  t  oie  de  Mgr  le 
Prince  de  Condê  jusqu'à  prëseiii„  ''  !"'  fiëèûiê  i><<>'  le  sieur 
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Interrogé,  l'intendant  assura  n'avoir  agi  que  par 
ordre  de  sa  maîtresse,  mais  il  perdit  complètement 
la  tête  devant  les  magistrats.  Au  dire  du  président 
de  Thou,  il  donna,  dans  cette  occasion,  des  signes 
de  folie,  «  en  sorte  que  ceux  qui  l'assistèrent  à  la 
mort  eurent  bien  de  la  peine  à  le  rappeler  à  son 
bon  sens.  Ainsi,  il  paraissait  se  contredire  lui- 
même,  et  pour  cette  raison,  il  ne  faut  compter  ni 
sur  ses  discours,  ni  sur  ses  aveux  ».  Celui  qui  parle 
de  la  sorte  a  eu  —  il  convient  de  ne  le  pas  oublier 
—  toutes  les  pièces  du  procès  sous  les  yeux  :  c'est 
dire  de  quel  poids  est  son  attestation. 

Quant  aux  deux  autres  complices,  comment 
avaient-ils  échappé  à  toutes  les  poursuites?  Pour- 
quoi n'a-t-on  pas  obtenu  leur  extradition.  L'a-t-on 
même  sollicitée?  Serait-ce,  comme  on  l'a  pré- 
sumé (1),  que  «  les  chefs  de  la  ligue,  après  les 
avoir  mis  en  œuvre,  se  hâtèrent  de  s'en  défaire,  de 
peur  qu'ils  n'en  fussent  un  jour  trahis?  »  Pourquoi 
non,  à  tout  prendre? 

Il   est   un   vieil   axiome   de   droit   auquel   il   faut 

constamment   revenir  :   Is  fecit   cui  prodest.   Quel 

intérêt  pouvait  avoir  Charlotte  de  la  Trémoille  à 

de  Fief  brun,  publié  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Impériale,  par  E.  Halphen.  Paris,  1861. 
1.  Rtpattt/t-Desormeattx,   mêm.   cité,  682. 
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se  débarrasser  d'un  époux  qui  ne  la  gênait  guère? 
Quelle  ambition  réalisait-elle  par  sa  mort?  Elle 
n'avait  qu'une  iille,  mais  elle  était  en  état  de  gros- 
sesse et  elle  pouvait  donner  naissance  à  un  prince 
ou  à  une  princesse.  Et  quand  même  elle  eût  eu  la 
chance  d'avoir  un  enfant  mâle,  «  quelle  ressource 
pour  elle  qu'un  enfant  au  berceau  qui  ne  figurerait 
de  longtemps  dans  le  inonde!  » 

Son  mari  aurait-il  vécu,  au  contraire,  elle  avait 
l'espoir  de  se  voir  quelque  jour  reine  de  France. 
«  Henri  III  n'ayant  point  d'enfants  et  étant  dans 
l'impuissance  de  jamais  en  avoir,  Condé  ne  voyait 
plus,  entre  la  couronne  et  lui,  que  le  roi  de  Navarre, 
qui  vivait  mal  avec  sa  femme  et  paraissait  très 
éloigné  de  se  prêter  à  une  réconciliation  ». 

Alléguerait-on  une  mésintelligence  marquée  entre 
les  deux  époux?  Elle  serait  encore  à  prouver.  Une 
base  solide  à  une  accusation  aussi  grave  faisant 
défaut,  on  a  imaginé  une  autre  version,  plus  spé- 
cieuse, sinon  plus  acceptable.  Enceinte  à  l'insu  de 
Condé,  Charlotte  de  la  Trémoille,  «  soit  pour  sau- 
ver son  honneur,  qui  ne  pouvait  manquer  d'être 
compromis,  soit  pour  se  soustraire  aux  effets  de  la 
jalousie  du  prince,  avait  eu  soin  de  se  défaire  de  lui, 
avant  qu'il  s'aperçût  de  sa  grossesse.  »  L'imputation 
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d'adultère  n'est  venue  que  de  la  malignité  des  cour- 
tisans;  elle  a  trouvé  un  écho  complaisant  auprès 
d'un  public  déjà  prévenu;  mais  on  ne  la  voit  pas 
apparaître  dans  les  pièces  de  la  procédure,  ce  qui 
en  démontre  suffisamment  la  fragilité.  Elle  ne  fut 
accréditée  que  longtemps  après  le  procès. 

«  S'il  y  avait  eu  lieu  de  soupçonner  la  princesse 
d'avoir  trahi  la  foi  conjugale,  a-t-on  judicieuse- 
ment remarqué  à  ce  propos,  avec  quels  transports 
ses  ennemis  auraient-ils  recueilli  et  envenimé  les 
moindres  indices  de  galanterie,  au  moment  où  elle 
était  déjà  accusée  d'empoisonnement!  Les  plus 
légères  apparences  n'auraient  pas  été  négligées;  les 
juges,  passionnés  comme  ils  l'étaient,  auraient 
épuisé  les  tortures,  pour  extorquer  des  domestiques 
de  la  princesse  l'aveu  de  ses  désordres.  On  ne  voit 
pas  que  des  témoins  se  soient  jamais  présentés 
pour  dévoiler  le  prétendu  secret  de  la  naissance  du 
jeune  prince.  » 

Cette  autre  réflexion  ne  porte  pas  moins  la  mar- 
que d'un  esprit  avisé  :  dans  un  temps  où  «  tous  les 
genres  de  dépravation  étaient  connus  et  pratiqués  à 
la  Cour  »,  ne  restait-il  à  la  femme  qui  avait  trahi 
son  serment  conjugal  d'autre  ressource  que  d'em- 
poisonner celui  qu'elle  avait  bafoué,  «  pour  trom- 
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per  la  vigilance  d'un  mari  trop  bon  calculateur?  » 
N'existait-il  pas  alors,  comme  de  nos  jours,  des  offi- 
cines louches,  où  trouvaient  bon  accueil  les  femmes 
qui  s'y  présentaient  pour  faire  disparaître  les  traces 
d'imprudences  extra-conjugales? 

Ce  n'est  donc,  concluerons-nous,  si  la  mort  natu- 
relle ne  paraît  pas  devoir  être  acceptée  sans  réser- 
ves, ce  n'est  pas  un  crime  domestique  mais  un 
attentat  politique  qui  aurait  avancé  les  jours  de 
l'infortuné  Condé.  Nous  y  verrions  plutôt  la  main 
d'habiles  meneurs  de  la  Ligue,  que  celle  d'une  prin- 
cesse qui,  en  perdant  son  mari,  voyait  s'évanouir  le 
légitime  espoir  de  ceindre  un  jour  son  front  du 
royal  diadème. 

A  s'en  tenir  aux  apparences,  l'inculpation  de  la 
princesse  se  justifiait;  et  l'on  comprend  que  le  cri 
public  l'ait  accusée  sur  des  indices  assez  troublants 
pour  mettre  en  mouvement  l'appareil  judiciaire, 
dès  les  premières  heures  qui  avaient  suivi  la  subite 
disparition  d'un  homme  plein  de  vie  quelques 
heures  auparavant. 

Les  contemporains  n'ont  pas  mis  en  doute  la 
culpabilité  de  Charlotte  de  la  Trémoille;  seul,  le 
dominicain  dont  nous  avons  utilisé  la  relation,  a 
nié   la  mort  par   le  poison,  prétendant   même  que 


110  LES    CONDÉ 

l'avis  contraire  avait  fini  par  prévaloir  dans  le 
monde  savant,  à  la  suite  d'une  délibération  de  la 
Faculté  de  Montpellier;  mais  cette  consultation,  si 
elle  a  jamais  existé,  n'a  pu  être  retrouvée,  et  c'est 
un  argument  dont  les  partisans  de  l'empoisonne- 
ment n'ont  pas  manqué  de  se  prévaloir.  Nous  avons 
dit  les  raisons  qui  nous  faisaient  pencher  pour  une 
autre  version,  nous  n'y  reviendrons  pas.  Il  ne  nous 
paraît  pas,  toutefois,  indifférent  d'exposer  l'état  des 
esprits,  quelques  semaines  après  l'événement  qui 
avait  provoqué  dans  tout  le  pays  une  émotion  que 
la  qualité  des  personnages  mis  en  cause  n'expli- 
quait que  trop. 

Henri  IV  était  à  Nérac,  lorsque  lui  parvint  la 
nouvelle  de  la  fin  soudaine  de  son  cousin;  il 
accourut  pour  apporter  ses  consolations  à  la  prin- 
cesse, qui  venait  d'éprouver  une  perte  si  doulou- 
reuse, mais  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du  terme 
de  son  voyage,  les  impressions  qu'il  recueillait  en 
cours  de  route  modifiaient  son  opinion  à  l'endroit 
de  sa  cousine.  «  C'est  une  dangereuse  bête  qu'une 
mauvaise  femme  »,  écrit-il  à  son  amie  la  comtesse 
de  Gramont,  et  l'on  sent,  dans  les  épîtres.qui  sui- 
vent, sa  conviction,  d'abord  hésitante,  se  fortifier  : 
nul  doute  pour  lui  que  la  princesse  soit  coupable. 
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«  Vous  estes  maintenant  la  fable  et  la  malédic- 
tion de  la  France  et  comme  je  croy  de  tout  le 
monde,  jusqu'aux  barbares,  s'ils  l'entendent  », 
écrit  à  Charlotte  de  la  Trémoille  sa  belle-mère,  dans 
un  accès  d'indignation  qu'on  ne  peut  qu'excuser. 
«  Il  se  dit,  articule-t-elle  avec  une  accablante  préci- 
sion, que  vous  aimiez  avec  telle  passion  vostre  page 
qu'il  tenoit  le  lieu  de  vostre  mary,  avec  tant  d'au- 
tres vilainies  que  la  Cour  en  a  horreur  et  ne  s'en- 
tretient maintenant  que  aux  despens  de  votre  répu- 
tation... Hâtez-vous  de  vous  justifier,  lui  conseille- 
t-elle  en  terminant,  il  y  va  de  votre  honneur  et  de 
celui  du  prince,  votre  époux.  » 

Afin  de  calmer  les  murmures  qui  s'élevaient  de 
toutes  parts,  le  roi  ne  différa  pas  à  donner  l'ordre 
d'instruire  rapidement  l'affaire  et  de  procéder  sans 
délai  à  l'arrestation  de  la  princesse;  deux  jours 
après,  les  juges  décidaient  de  la  soumettre  à  un 
interrogatoire;  mais,  en  raison  de  sa  grossesse,  la 
sentence  ne  devait  être  exécutée  que  quarante  jours 
après  ses  couches.  Jusque-là  l'inculpée  serait 
séquestrée  et  admise  à  ne  recevoir  que  la  visite 
de  quelques  dames,  désignées  pour  être  présentes  à 
l'accouchement  et  attester  ce  qui  s'y  passerait. 

Tandis   que   la   prisonnière   méditait   tristement 
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sur  le  sort  qui  lui  était  réservé,  son  page  Belcas- 
tel,  condamné  par  contumace,  était  «  défait  en  effi- 
gie »  ;  quant  à  son  intendant,  après  avoir  subi  les 
épreuves  de  la  torture,  il  était  traîné  sur  une  claie 
par  les   rues  de  la  ville  et  tiré  à  quatre  chevaux. 

Les  conseillers  de  la  princesse  ne  restaient  pas 
inactils;  en  son  nom,  ils  interjetaient  appel,  pour 
cause  d'incompétence,  de  la  sentence  des  juges 
locaux  et  obtenaient  un  arrêt  portant  que  le  procès 
sciait  évoqué  devant  une  juridiction  supérieure, 
telle  que  le  Parlement  siégeant  à  Paris,  ainsi  qu'y 
avaient  droit  «  les  princes  du  sang  royal  et  les  pairs 
de  France,  comme  au  semblable  (pareillement) 
leurs  femmes.  » 

Mais  les  juges  de  Saintonge,  s'inquiétant  peu  de 
cet  arrêt,  entendaient  ne  se  point  dessaisir,  et  leur 
ténacité  parvint  à  ajourner,  pendant  plusieurs 
années,  l'issue  du  débat.  L'affaire  avait  été,  d'autre 
part,  suspendue,  par  suite  d'un  événement  anxieu- 
sement attendu  :  la  princesse  accouchait  d'un  fils, 
le  1er  septembre  1588. 

Une  particularité  mérite  d'être  relevée  qui,  sans 
avoir  l'importance  que  d'aucuns  lui  ont  attribuée, 
ne  laisse  pas  d'avoir  de  l'intérêt  :  tous  ceux  qui  ont 
assisté  à  la  naissance  du  prince,  ont  noté  sa  res- 
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semblance  frappante  avec  son  père,  pater  quem 
nuptiœ  demonstrant  :  le  gouverneur  de  Saint-Jean- 
d'Angely  avisait  le  duc  de  Thouars,  que  Madame  la 
princesse  sa  sœur  «  est  accouchée  du  plus  beau 
prince  qui  se  peut  et  avecque  plus  de  ressemblance 
(de  ce  que,  pour  son  aage,  on  en  puist  juger),  à 
l'eu  Monseigneur  son  père,  qui  se  peut  représen- 
ter ».  Le  maire -de  la  ville  déclare  avoir  vu  renaître 
le  père  mort  «  en  ung  enfant  qui  luy  est  en  tout  sy 
semblable  qu'il  n'y  a  homme  vivant  qui  ne  juge 
que  jamais  fils  ne  ressemble  mieux  à  son  père  ». 
Le  ministre  protestant  rend  grâces,  à  son  tour,  «  de 
ce  beau  et  agréable  prince  »,  qui,  «  en  tout  et  pour 
tout,  ressemble  à  son  père  »,  et  est  plus  beau  encore 
qu'il  ne  le  dit.  Cette  unanimité  dans  cette  constata- 
tion de  ressemblance  du  fils  avec  le  père  aurait  dû 
dissiper  les  soupçons  sur  la  légitimité  de  sa  nais- 
sance, mais  c'eût  été  compter  sans  la  malignité 
publique. 

La  date  de  la  naissance  de  Henri  II  de  Condé  ne 
pouvait  être  contestée  :  un  fait  matériel,  d'une  cons- 
tatation aussi  aisée,  ne  saurait  être  mis  en  discus- 
sion. 

La  question  de  légitimité  n'avait  pas  à  être  sou- 
levée devant  la  justice  :  elle  ne  le  fut  pas,  en  effet, 
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au  moment  de  la  naissance1;  mais,  Longtemps  après, 
lorsque  les  faits  du  procès  furent  cfï'acés  du  sou- 
venir, que  le  prince  se  fut  attiré  nombre  d'inimi- 
tiés, l'esprit  du  parti  s'inspira  de  ce  moyen  et  l'ex- 
ploita contre  lui.  Malgré  son  invraisemblance,  la 
foule  toujours  avide  de  scandale,  accueillit  avec 
laveur  cette  version  nouvelle;  les  chansons  firent 
écho  aux  rumeurs  populaires;  quelques  écrivains 
la  propagèrent,  et  l'auteur  d'un  Traité  de  l'origine 
de  nos  rois  rayait  délibérément  Henri  de  Condé  de 
la  liste  des  princes  du  sang  (1). 

Comment  osait-on  soutenir  une  assertion  aussi 
manifestement  fausse?  Henri  Ier  avait  succombé  le 
5  mars  de  l'année  1588,  l'enfant  était  né  le  1er  sep- 
tembre suivant  :  il  ne  s'était,  conséquemment, 
écoulé  que  six  mois  et  cinq  jours  entre  le  décès  du 
père  et  la  naissance  du  fils;  n'empêche  qu'il  se  ren- 
contra «  une  infinité  de  gens  (2)  »,  pour  assurer 
que  le  prince  n'était  venu  au  monde  que  treize 
mois  après  le  trépas  paternel. 

1.  Amelot  de  la  Houssaye,  Mémoires  historiques,  II 
(édition  de  1737,  in-12),  407. 

2.  Remarques  sur  la  naissance  de  Henri  II,  prince  de 
Condé,  par  le  Père  Griffet;  Liège,  1767,  in-12.  Ce  mémoire 
se  trouve  dans  un  recueil  portant  le  titre  du  premier  cha- 
pitre de  l'ouvrage,  lequel  a  trait  à  l'Histoire  de  Tancrède 
de  Mohan. 
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Une  grossesse  de  treize  mois,  la  Faculté  n'en 
avait  jamais  enregistré  de  semblable;  mais,  en  pré- 
sence d'un  cas  aussi  extraordinaire,  elle  ne  sut  que 
s'incliner  :  la  nature  n'avait-elle  pas  ses  caprices? 
Les  médecins  consultés  n'hésitèrent  pas  à  déclarer, 
que  «  la  vive  impression  de  douleur  qu'avait  fait  sur 
sa  mère  la  mort  prématurée  du  père,  avait  pu 
retarder  jusqu'à  ce  terme  la  naissance  de  l'enfant  ». 
C'était  par  trop  spéculer  sur  la  naïveté  du  public, 
toujours  empressé  à  faire  accueil  aux  fables  les  plus 
absurdes.  Les  satiriques  s'en  mêlèrent,  et  les  bro- 
cards se  mirent  à  pleuvoir  contre  Condé,  qualifié 
de  Prince,  grâce  à  la  Faculté. 

Ne  s'en  trouva-t-il  pas  pour  invoquer,  en  faveur 
d'une  naissance  aussi  tardive,  l'autorité  de...  Rabe- 
lais? L'auteur  de  Pantagruel  n'avait-il  pas,  à  enten- 
dre ces  humoristes  sans  le  savoir,  fait  une  allusion 
très  claire  au  prince,  dans  le  chapitre  III  de  son 
roman,  en  écrivant  :  «  Que  Messieurs  les  anciens 
Pantagruelistes  ont  déclaré  non  seulement  possible, 
l'eniant  né  de  femme  l'onzième  mois  après  la  mort 
de  son  mari?  »  Et,  à  l'appui  de  son  dire,  le  joyeux 
curé  citait  Hippocrate,  Pline,  Plaute,  voire  Aris- 
tote  et  Censorinus;  sans  préjudice  de  nombre  de 
jurisconsultes  versés  en  ces  matières,  et  dont  l'opi- 
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nion  était  loin  d'être  méprisable.  Comment,  opinait 
gravement  le  père  Griffet  à  ce  propos,  Rabelais  eut- 
il  pu  l'aire  allusion,  en  1540  —  date  de  la  première 
édition  de  son  livre  —  à  un  événement  survenu 
trente-huit  ans  plus  tard?  Il  eût  suffi  au  docte  cri- 
tique de  rappeler  que  Rabelais  était  mort  dès  1553, 
pour  mettre  un  terme  à  cet  oiseux  débat.  Donc,  à 
n'en  pas  douter,  cette  naissance  prétendue  tardive, 
était  une  «  fausseté...  propre  à  flatter  la  malignité 
et  à  faire  connaître  jusqu'où  peuvent  aller  l'igno- 
rance et  l'aveuglement  du  vulgaire  ». 

On  avait  supposé,  dans  les  chansons,  une  déci- 
sion de  la  Faculté;  on  imagina,  dans  des  écrits 
plus  sérieux,  une  instruction  secrète  de  Henri  IV, 
que  le  roi  aurait  fait  transmettre  à  Rome,  lorsqu'il 
avait  demandé  au  pape  de  prononcer  la  dissolution 
de  son  mariage  avec  la  reine  Marguerite.  Dans  cette 
instruction,  le  roi  alléguait,  disait-on,  comme  un 
des  principaux  motifs  de  sa  requête,  la  nécessité 
de  prévenir  les  troubles  du  royaume,  en  donnant 
des  héritiers  légitimes  à  la  couronne,  et  comme 
on  aurait  pu  répondre  que  l'on  n'en  manquait  pas. 
puisque  le  prince  de  Condé  encore  jeune,  pouvait 
y  aspirer,  il  était  nettement  articulé  que  le  prince 
était  né  bâtard,  que  le  roi  en  savait  tonte  l'histoire. 
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et  qu'aucun  des  princes  du  sang  ne  pourrait  se 
résoudre  à  le  reconnaître  pour  leur  souverain. 

Mais  cette  instruction,  qui  se  flatte  de  l'avoir  vue 
dans  l'original?  Si  nous  sommes  bien  informé,  per- 
sonne. Et  cela  serait-il,  aurait-on  même  eu  une 
forte  présomption  —  car,  en  telle  matière,  la 
preuve  est  difficile  à  administrer  —  que  le  prince 
était  le  fruit  d'un  adultère,  il  n'est  pas  niable  qu'il 
fut  toujours  considéré,  par  ceux-là  même  qui 
avaient  émis  des  doutes  sur  la  légitimité  de  sa  nais- 
sance, comme  un  prince  de  sang  royal  et  traité  en 
conséquence. 

On  lit  encore,  dans  certains  ouvrages,  que  le 
prince  de  Condé,  celui  dont  nous  nous  occupons, 
n'avait  consenti  à  laisser  son  fils  épouser  la  nièce 
de  Richelieu,  que  sur  la  menace  du  cardinal  de  le 
dégrader  de  son  rang  de  prince  du  sang,  lui  et  sa 
postérité;  la  vérité  est  que  Richelieu  n'eut  aucune 
peine  à  obtenir  un  consentement  qui  lui  fut  d'au- 
tant moins  refusé  qu'il  n'avait  même  pas  eu  la 
peine  d'en  faire  les  avances. 

C'est  le  zèle  maladroit  des  amis  de  Condé,  qui 
fit  le  plus  grand  tort  à  celui-ci.  Ils  commirent  l'im- 
prudence d'acheter,  à  prix  d'argent  (1),  la  modifi- 

1.  D'après  Qm  Patin  {Lettres,  édition  Reveillé-Parise,  il, 
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cation  de  quelques  phrases  dans  les  mémoires  du 
temps,  et  la  malignité  publique  en  conclut  qu'on 
n'aurait  pas  déboursé  une  somme  aussi  importante 
si  l'imputation  était  fausse.  Toutes  ces  manœu- 
vres, quelle  qu'en  soit  la  source  ou  l'inspiration,  ne 
sauraient  prévaloir  contre  une  date  certaine,  enre- 
gistrée par  les  généalogistes,  et  parmi  ceux-ci,  "les 
plus  autorisés  (1). 


545-6),  une  édition  des  Mémoires  de  Sully  «  a  voit  été  fort 
châtrée  par  ordre  de  M.  le  prince  »  (on  était  alors  en  1650  : 
il  s'agit  donc  de  Louis  II,  le  grand  Coudé),  qui  avait  «  donné 
deux  cents  écus  afin  qu'on  en  ôtat  ce  qui  y  étoit  contre  la 
naissance  de  feu  M.  son  père  ». 

1.  P.  Anselme,  I,  336;  Lelong,  II,  25,  788;  les  frères 
Sainte-Marthe,  Hist.  généalogique  de  la  Maison  de  France, 
in-f°;  Paris.  1628,  II,  695,  pour  ne  citer  que  les  principaux. 
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Non  seulement,  aucune  réclamation  ne  s'éleva  au 
moment  de  la  naissance  de  Henri  de  Bourbon,  mais 
on  constata  les  signes  heureux  sous  lesquels  il  était 
né  et  les  présages  célestes  en  sa  faveur  (1). 

Il  avait  été  décidé  que  le  jeune  prince  serait  élevé 
en  Saintonge;  sa  mère,  bien  que  détenue,  avait  la 
permission  de  l'aller  voir  deux  fois  par  jour  à 
Mazeroy,  près  Saint-Jean-d'Angély,  où  on  l'avait 
mis  en  nourrice.  Le  sentier  qu'elle  suivait  entre 
Beaufief  et  le  chemin  de  ce  bourg,  porte  aujour- 
d'hui encore  le  nom  de  Chemin  de  la  princesse  (2). 

A  six  ans,  on  lui  fit  donner  une  éducation  qui 


1.  De  Thou,  Hist.,  t.  X,  224,  liv.  XC. 

2.  Massion,  Hist.  de  Saintonge  (Paris,  1838-9)  II,  129, 
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convenait  à  un  héritier  présomptif.  Le  marquis  de 
Pisani  fut  désigné  pour  être  son  gouverneur. 

C'était,  semble-t-il,  un  gentilhomme  accompli, 
«  le  vrai  modèle  de  la  noblesse,  moins  distingué 
par  l'éclat  de  sa  naissance  que  par  sa  haute  vertu 
digne  des  anciens  héros  français  (1)  ».  Nous  aurons 
à  compléter  son  portrait,  quand  nous  conterons  les 
premières  années  de  son  pupille. 

Un  sous-gouverneur  lui  avait  été  adjoint,  ainsi 
qu'un  professeur.  Contentons-nous,  pour  l'instant, 
de  noter  la  dureté  de  caractère  du  jeune  Henri  et  les 
obstacles  qu'eut  à  vaincre  M.  de  Pisani  pour  en 
triompher.  Un  des  principaux  fut  la  princesse  elle- 
même,  qui  contrecarra,  autant  qu'il  fut  en  son  pou- 
voir, les  desseins  du  précepteur  de  son  fils  et  s'ac- 
corda mieux  avec  son  successeur,  plus  prodigue  à 
son  égard  de  galanteries. 

Charlotte  de  la  Trémoille  avait  depuis  peu  quitté 
la  maison  de  détention  où  elle  avait  été  retenue 
pendant  six  années.  Par  lettres  patentes  du  1er  juil- 
let 1595,  Henri  IV  avait  ordonné  la  mise  en  liberté 
provisoire  de  la  princesse,  à  charge,  par  elle,  de  se 
présenter,  dans  les  quatre  mois,  devant  le  Parle- 

1.  De  Tnou,  op.  cil.,  t.  XII,  368. 
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ment.  Le  26  avril  suivant,  le  procès  était  repris,  le 
Parlement  cassait  toutes  les  procédures  faites  par 
les  juges  saintongeais;  et  le  24  juillet,  sans  avoir 
égard  aux  protestations  du  prince  de  Conti  et  du 
comte  de  Soissons,  la  Cour  proclamait  solennelle- 
ment l'innocence  de  l'accusée,  «  ne  se  pouvant  trou- 
ver assez  convaincue,  ou  par  discrétion  d'Etat  », 
suivant  l'expression  d' Agrippa  d'Aubigné  (1),  qui 
lance  à  cette  occasion,  le  trait  du  Parthe.  Ainsi 
finit  cette  cause  célèbre,  qui  passionna  tant  l'opi- 
nion et  dont  l'écho  lointain  s'est  répercuté  jusqu'à 
nous. 

On  a  tenu  pour  suspecte  et  intéressée  la  généro- 
sité dont  Henri  IV  usa  envers  celle  qu'il  avait,  en 
d'autre  temps,  traitée  avec  plus  de  rigueur.  Les 
méchantes  langues  glosèrent  sur  la  protection  quasi 
paternelle  dont  le  roi  entoura  les  enfants  de  la 
veuve  de  Condé.  N'alla-t-on  pas  jusqu'à  prétendre 
que  le  roi  s'était  vanté,  à  maintes  reprises,  devant 
la  marquise  de  Verneuil,  d'être  le  père  du  jeune 
Condé?  Nous  n'essaierons  pas  de  pénétrer  ce  secret 
d'alcôve  royale;  nous  serions  cependant  assez 
volontiers  enclin  à  n'y  voir  qu'une  gasconnade  de 

1.  Hist.  universelle,  t.  III,  111. 
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plus  à  l'actif  du  Béarnais.  Quoi  qu'il  en  soit,  sui- 
vant l'exemple  de  ce  dernier,  la  princesse  de  Gondé, 
estimant  comme  le  roi  que  la  couronne  valait  bien 
une  messe,  abjurait  le  26  décembre  1596;  elle  lit, 
en  grande  pompe,  son  entrée  dans  l'église  Saint- 
Michel,  de  Rouen;  le  légat  du  pape  ofiicia,  en  pré- 
sence d'un  concours  immense  de  peuple,  et  la 
cérémonie  achevée,  le  représentant  du  pontife 
traita  «  splendidement  en  son  hôtel  la  princesse  et 
les  autres  princesses  et  dames.  Les  grâces  dites,  on 
apporta  quantité  des  gasteaux  et  autres  gentillesses 
faites  de  sucre,  que  la  compagnie  ayant  voulu  rom- 
pre, il  en  sortit  de  petits  oyseaux  et  lapins  de  diver- 
ses couleurs,  qui  avaient  des  sonnettes  d'argent  pen- 
dues à  leur  col,  ce  qui  donna  un  plaisant  divertis- 
sement à  tout  le  monde  (1).  » 

La  princesse  ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer 
par  son  zèle  de  nouvelle  convertie,  allant  visiter  les 
prisonniers,  portant  des  secours  aux  pauvres  hon- 
teux, vivant  loin  de  la  Cour  et  de  ses  tentations. 
Nous  l'y  retrouverons  plus  tard,  dans  un  rôle  qui 
sera  le  dernier  d'une  vie  passablement  agitée. 


1.  Le  Père  Hilarion  de  Coste,  Les  Eloges  des  Eeynes, 
etc.,  etc.,  t.  I  (cité  par  Niel,  Portraits  des  personnages 
illustres  du  XVIe  siècle  :  Charlotte  de  la  Trémoille). 
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Après  que  Henri  IV  eut  reconnu  Condé  comme 
premier  prince  du  sang,  il  ne  restait  au  roi  qu'à 
remplir  la  promesse  faite  au  pape,  d'élever  le  jeune 
prince  dans  la  religion  catholique.  Le  choix  du 
marquis  de  Pisani  comme  précepteur  soulignait 
clairement  les  intentions  du  monarque.  Pisani 
appartenait  à  la  première  noblesse  de  France, 
il  avait  exercé  des  emplois  publics,  rempli  les  mis- 
sions diplomatiques  les  plus  importantes;  c'était, 
en  outre,  un  catholique  d'une  foi  sincère,  d'une 
intégrité  de  tous  reconnue. 

Jean  de  Vivonne,  marquis  de  Pisani,  était  le  père 
de  la  célèbre  marquise  de  Rambouillet,  dont  l'his- 
toire littéraire  a  gardé  le  souvenir.  Il  reçut  l'ordre 
du  roi  de  se  rendre  à  Saint-Jean-d'Angély  auprès 
de  son  futur  élève  et  de  la  princesse  sa  mère,  qu'il 
avait  charge  de  ramener  à  la  Cour. 

Aucune  résistance  ne  fut  opposée  au  départ  du 
«  petit  prince  »  ;  les  trois  personnages  s'achemi- 
nèrent, à  petites  journées,  vers  la  capitale.  Sur  tout 
leur  passage,  les  honneurs  leur  furent  rendus. 
Gouverneurs  et  échevins  vinrent  les  saluer  et  les 
accompagner  de  leurs  vœux. 

A  part  un  léger  incident,  par  suite  d'un  malen- 
tendu, à  Monthléry,  les  voyageurs  arrivèrent  sans 
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trop  d'encombre  à  Saint-Cloud,  où  ils  lurent 
accueillis  par  le  chancelier  et  quelques  membres 
du  Conseil;  de  là,  ils  s'en  lurent  à  Saint-Germain, 
où  ils  logèrent  au  château,  qui  leur  avait  été  assi- 
gné comme  résidence  provisoire. 

Henri  IV  avait  prescrit  au  Parlement  d'aller  au- 
devant  de  son  neveu,  désirant  qu'il  fût  «  recogneu 
et  révéré  »  comme  «  premier  prince  du  sang  et 
héritier  présomptif  de  la  couronne,  jusques  à  que 
Dieu  nous  ayt  donné  des  enfants  ».  Il  était  impos- 
sible que  les  droits,  si  longtemps  contestés  au  jeune 
prince,  fussent  plus  solennellement  reconnus  et 
établis. 

Henri  avait  tenu  à  pourvoir  lui-même  à  l'édu- 
cation de  son  neveu.  Au  marquis  de  Pisani  il  avait 
adjoint  le  cardinal  évêque  de  Paris,  Pierre  de 
Gondy,  pour  l'instruction  religieuse  de  l'enfant,  que 
le  prélat  commença  aussitôt  à  «  catéchiser  »,  selon 
que  son  âge  le  «  pouvoit  porter  »  ;  et  comme  M.  de 
Pisani  pouvait  parfois  lui  manquer,  on  nomma  un 
sous-gouverneur,  un  gentilhomme  huguenot,  le 
sieur  d'Haucourt,  qui,  en  tout  état  de  cause,  devait 
rester  subordonné  au  marquis,  dont  les  sentiments 
religieux  étaient  un  garant  de  la  direction  qui  serait 
imprimée  à  l'enfant. 


NICOLAS   LE   PEBVRE 

Par  Larmessin  {Collection  de  l'auteur) 
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Le  soin  de  l'instruire  n'étant  ni  dans  les  attri- 
butions du  gouverneur,  ni  dans  celles  du  sous- 
gouverneur,  on  fit  appel  à  l'érudit  le  plus  en  renom 
de  l'époque,  Joseph-Juste  Scaliger,  qui  ne  put, 
pour  des  raisons  mal  déterminées,  accepter  l'hon- 
neur dont  on  voulait  le  gratifier;  on  fit,  dès  lors, 
choix  d'un  magistrat  lettré,  Nicolas  Lefèvre,  con- 
seiller des  eaux  et  forêts,  qui  avait  la  culture  la 
plus  étendue,  menant  de  front  la  théologie  et  la 
jurisprudence,  la  philosophie  et  les  sciences,  com- 
plètement étranger  au  monde  et  voué  tout  entier 
à  l'étude. 

Malgré  ses  connaissances  aussi  multiples  que 
variées,  c'était  un  homme  modeste,  presque  timide 
et  d'une  probité  hors  de  soupçon;  on  avait  dû  faire 
violence  à  sa  modestie  pour  l'arracher  aux  dou- 
ceurs d'une  retraite  qu'il  ne  quitta  qu'à  son  corps 
;    défendant. 

La  princesse  qui,  dans  les  premiers  temps,  s'était 
tenue  éloignée  de  son  fils,  s'était  empressée  de  le 
rejoindre  après  son  acquittement  et  son  abjuration. 
Invoquant  ses  droits  maternels,  elle  entendait 
veiller  de  près  sur  l'éducation  du  prince.  Ce  fut, 
avec  le  marquis,  une  lutte  continuelle  ;  celui-ci, 
d'un  caractère  impérieux,  défendant  avec  empor- 
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tement  ce  qu'il  considérait  comme  les  prérogatives 
de  sa  charge. 

S'il  élevait  son  pupille  avec  une  certaine  rudesse, 
ce  n'était  pas  sans  motif;  telle  anecdote,  si  elle 
n'est  controuvée  (1),  le  justifierait.  Comme,  un  jour, 
l'élève  et  le  professeur  étaient  ensemble  à  la  chasse, 
un  paysan,  auprès  duquel  ils  passaient,  s'étant 
prosterné,  sans  que  le  jeune  prince  eût  daigné 
même  s'en  apercevoir,  le  marquis  l'en  reprit  fort 
judicieusement  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  rien 
au-dessous  de  cet  homme,  il  n'y  a  rien  au-dessus  de 
vous;  mais,  si  lui  et  ses  semblables  ne  labouraient 
la  terre,  vous  et  vos  semblables  seriez  en  danger 
de  mourir  de  faim.  » 

Un  autre  jour,  le  petit  prince,  en  jouant  avec 
Mlle  Pisani,  alors  âgée  de  huit  ans,  la  saisit  par  la 
tête  et  l'embrassa.  Le  marquis,  l'ayant  appris,  lui 
fit  donner  le  fouet,  et  cette  humiliation  fut  parti- 
culièrement sensible  à  l'héritier  présomptif  du 
royaume. 

Sous  la  direction  de  l'austère  et  rigide  précep- 
teur, Condé  aurait  reçu  une  éducation  digne  du 
rang  qu'il  était  appelé  à  tenir,  si  la  mort  ne  fût 

1.  Elle   est   contée   par    Tallemant    des    Réaux,   toujours, 
sujet  à  caution. 
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Agé  de  10  ans 
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venue  surprendre  celui  qui  avait  été  chargé  de 
réformer  son  caractère  :  au  mois  d'octobre  1599, 
le  marquis  de  Pisani  décédait  presque  subite- 
ment (1).  Une  épidémie  de  peste  sévissait  à  Paris; 
on  avait  envoyé  l'enfant  et  son  gouverneur  dans 
un  endroit  renommé  pour  la  pureté  de  l'air  qu'on 
y  respirait,  et  où  l'on  avait  tout  lieu  de  les  croire 
à  l'abri  de  la  contagion,  à  Saint-Maur-des-Fossés, 
dans  l'antique  abbaye  que  la  princesse  de  Coudé 
avait  acquise  à  la  succession  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  à  l'exception  de  la  librairie  et  des  objets  d'art 
que  renfermait  cette  ancienne  résidence  royale  : 
c'est  là  que  fut  frappé  l'homme  que  Henri  IV  avait 
placé  auprès  du  jeune  Condé,  et  qui  n'avait  jamais 
démérité  de  la  confiance  que  le  roi  n'avait  cessé 
de  lui  témoigner. 


LA  en  croire  Tallemant,  le  marquis  aurait  rapporté 
d'Esyjagne  «  certaine  affectation  de  ne  point  boire  ».  Mais 
il  ajoute  avec  plus  de  vraisemblance,  que  c'est  à  la  suite 
d'une  blessure  qu'il  aurait  reçue  et  qui  avait  fait  craindre 
aux  médecins  une  hydropisie,  que  ceux-ci  lui  conseillèrent 
de  boire  le  moins  qu'il  pourrait.  «  Insensiblement,  il  s'ac- 
coutumn  à  boire  fort  peu,  et  enfin  il  voulut  voir  si  on  pour- 
rait se  passer  de  boire.  En  effet,  il  fut  onze  ans  sans  boire; 
mni-  il  mangeait  beaucoup  de  fruits».  Voilà  une  observa- 
tion ù  ajouter  à  celles  qu'a  recueillies,  sur  Yoligopotisme, 
notre  regretté  confrère  le  l)r  Paul  Fabre  (de  Commentry). 
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Il  fut  un  instant  question  de  lui  désigner  pour 
successeur  le  sous-gouverneur  du  jeune  prince, 
M.  d'Haucourt,  patronné  par  le  duc  de  Thouars, 
mais  la  princesse  s'opposa  au  désir  de  son  frère 
avec  une  énergie  qui  ne  fut  pas  sans  surprendre. 
Elle  voulait  auprès  de  son  fils  «  un  homme  quali- 
fié... et  non  un  petit  follet  qui  se  laisserait  gagner 
pour  mille  écus  ».  Les  fonctions  vacantes  furent 
confiées  à  Jean-François  de  Faudoas,  comte  de 
Belin,  gouverneur  de  Paris  sous  le  duc  de  Mayenne, 
mais  qui  s'était  rallié  au  roi  et  lui  avait,  depuis, 
montré  un  dévouement  aveugle.  Comme  on  s'éton- 
nait, devant  Henri  IV,  qu'il  eût  choisi  un  person- 
nage si  effacé  :  «  Quand  j'ai  voulu,  répliqua  le 
Béarnais,  qu'on  ne  prenait  jamais  sans  vert,  faire 
un  roi  de  mon  neveu,  je  lui  ai  donné  Pisani;  quand 
j'ai  voulu  en  faire  un  sujet,  je  lui  ai  donné  Belin.  » 
M.  de  Belin  se  garda  de  contrarier  les  goûts  de  la 
princesse  et  l'entente  s'établit  sans  difficulté. 

Sur  ces  entrefaites,  succombait  à  un  violent  accès 
de  goutte  M.  de  la  Trémoille,  au  moment  où,  sur 
les  conseils  de  Sully,  il  songeait  à  se  rapprocher  de 
la  Cour.  Entre  temps,  la  princesse,  sa  sœur,  était 
parvenue  à  s'aliéner  les  bonnes  grâces  du  roi  qui, 
an  contraire,  montrait  une  inclination,  de  pins  en 
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plus  marquée,  pour  son  fils,  se  plaisant  à  l'avoir 
continuellement  à  ses  côtés. 

A  s'en  rapporter  au  portrait  qui  nous  est  fait 
par  quelqu'un  qui  l'avait  considéré  de  près,  le 
jeune  Condé  corrigeait  un  physique  ingrat  par  une 
vivacité  d'esprit  que  prisait,  entre  toutes  qualités, 
un  souverain  qui  en  était,  pour  son  compte,  abon- 
damment pourvu. 

«  Petit  et  maigre  »,  l'adolescent  a  «  les  traits  du 
visage  fort  saillants,  comme  le  sont  d'ordinaire  tous 
ceux  de  la  Maison  de  Bourbon;  il  est  blond  et  a  le 
tempérament  vif  des  Français...  De  l'esprit,  mais... 
léger  et  bien  souvent  imprudent  dans  le  choix  de 
ses  confidents.  Il  parle  le  latin  et  l'italien,  possède 
l'espagnol  et  le  parle  un  peu;  il  est  fort  versé  dans 
les  lettres  sacrées  et  profanes...  et  pousse  très  loin 
le  zèle  pour  la  religion  catholique.  » 

Sa  jeunesse  paraît  s'être  écoulée  dans  une  mono- 
tonie que,  seules,  venaient  troubler  les  cérémonies 
où  son  rang  l'obligeait  à  figurer.  On  le  voit,  cepen- 
dant, prendre  part  aux  ballets  qui  se  dansaient  au 
Louvre. 

C'était  alors  «  un  jeune  homme  de  moyenne 
taille,  fortement  constitué  et  d'une  figure  régulière, 
quoique  un  peu  maussade    .  Il  parlait  avec  facilité, 
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«  quand  il  pouvait  surmonter  un  certain  embarras 
naturel;  mais  il  n'avait  rien  de  ce  qui  pouvait  le 
taire  briller  dans  une  Cour  où  la  galanterie  était 
arrivée  aux  dernières  limites  de  la  licence». 

Il  ne  manquait  ni  de  fierté  ni  de  courage,  mais 
avec  le  sexe  il  se  montrait  d'une  gaucherie  et  d'une 
froideur  qu'on  ne  fut  pas  longtemps  sans  remar- 
quer (1). 

En  ce  temps,  venait  de  paraître  à  la  Cour  une 
jeune  fille  d'une  beauté  rare  (2),  qui  lit  tourner 
toutes  les  têtes,  celle  du  roi  comprise.  Charlotte  de 
Montmorency  méritait  ce  compliment  d'un  gentil- 
homme (3),  que  «  sous  le  ciel,  il  n'y  avait  lors  rien 
de  si  beau  (qu'elle),  ni  de  meilleure  grâce,  ni  plus 

1.  Une  anecdote,  rapportée  par  un  seigneur  italien,  de 
passage  en  France,  donnerait  à  entendre  que  le  jeune 
Coudé  laissait  déjà  pressentir  ses  goûts  homosexuels.  Gius- 
tiniani  relate  (a),  qu'étant  allé  saluer  don  Giovanni  de 
Médicis,  «  très  ressemblant  à  la  reine  par  les  traits  du 
visage  »,  il  rencontra  chez  ce  personnage  le  prince  de  Coudé, 
«  jeune  homme  sans  barbe,  d'environ  dix-sept  ans,  qui,  on 
se  retirant,  s'arrêta  longtemps  à  contempler  un  Cupidon  de 
marbre  fort  dévêtu  ».  Plus  tard,  il  ne  s'en  tiendra  pas  aux 
statues...  mais  n'anticipons  pas. 

a)  Aventures  d'un  grand  seigneur  italien  à  travers  VEu- 
rope  (1606),  par  E.  Rodocanachi;  Paris,  s.  d.,  227. 

2.  «  Mademoiselle  de  Montmorency  n'avait  que  quatre 
ans,  qu'on  vit  bien  que  ce  serait  une  beauté  extraordinaire,  x 
Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  I  (Bruxelles,  1834),  127. 

3.  Mémoires  de  Bassompierre,  édition  Petitot,  XIX,  385. 
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Par  Lenoir  (Musée  de  Chantilly) 
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parfaite».  Un  cardinal,  épris  de  ses  charmes,  qui 
la  connut  peu  après  son  mariage,  assure  qu'«  elle 
avait  le  teint  d'une  blancheur  extraordinaire,  les 
yeux  et  tous  les  traits  pleins  de  charme,  une  grâce 
naïve  dans  ses  gestes  et  ses  façons  de  parler,  et 
sa  beauté  ne  devait  sa  puissance  qu'à  elle-même, 
car  elle  n'y  ajoutait  aucun  des  artifices  dont  les 
femmes  ont  accoutumé  de  se  servir  (1).» 

Charlotte  de  Montmorency  avait  une  quinzaine 
d'années  quand  elle  parut  à  la  Cour,  dans  un  bal- 
let  (2).  Pendant  les   répétitions,  on  devait  passer 


1.  Opéra  del  cardinal  Bentivoglio;  Parigi,  1645,  155. 
(cité  par  V.  Cousin,  La  jeunesse  de  Mme  de  Longueville) . 

2.  Ces  ballets  étaient  de  véritables  bals  travestis.  Dans  un 
ballet  dansé  à  la  Cour,  au  début  de  1610,  les  danseurs 
s'avançaient  quatre  par  quatre,  déguisés  en  tours;  deux 
autres  danseurs  suivaient,  habillés  en  «  femmes  de  grandeur 
colossale  ».  Des  autres  quatre,  les  deux  premiers  dansaient 
sous  forme  de  deux  grands  pots  à  fleurs,  et  les  deux  der- 
niers sous  la  forme  de  chats-huants  ou  hiboux.  Des  quatre 
derniers,  deux  étaient  déguisés  en  basses  de  violes,  et  deux 
en  moulins  à  vent.  «  Après  qu'ils  avoient  dansé  sous  ces 
formes,  ils  se  retiroient  au  bas  de  la  salle,  et  là  sortoient 
de  dans  ces  instruments,  et  dansoient  en  leurs  formes  natu- 
relles quatre  à  quatre,  c'est  à  savoir  les  quatre  premiers 
ensemble,  puis  les  quatre  seconds,  et  puis  les  quatre  derniers, 
et  puis,  dansoient  tous  ensemble,  puis  se  retirèrent  dans 
leurs  machines  et  lors,  les  nains  sortirent.  »  Dans  un  ballet 
dansé  en  1613,  un  nommé  Marais,  déguisé  en  berger,  menait 
un  homme  déguisé  en  chien;  il  lui  fit  exécuter  tant  d'exer- 
eices  plaisants,  que  jamais  on  ne  vit  rire  la  reine  de  si  bon 
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devant  la  chambre  du  roi.  Un  jour,  celui-ci  entre- 
vit, par  une  porte  qu'on  avait  négligé  de  fermer, 
telle  une  apparition  céleste,  la  jeune  fille  qui  allait 
révolutionner  son  vieux  cœur.  Mlle  de  Montmo- 
rency, vêtue  en  nymphe,  comme  les  autres  figu- 
rantes, et  tenant  à  la  main  un  javelot,  se  trouva 
vis-à-vis  du  roi,  au  moment  où  elle  levait  son  dard 
comme  si  elle  eût  voulu  l'en  transpercer.  Elle  mit 
tant  de  grâce  dans  son  geste  que  le  monarque  en 
resta  figé  de  saisissement;  dès  ce  jour  il  fut  comme 
ensorcelé. 

Car  la  petite-fille  du  connétable  passait  pour 
avoir  le  pouvoir  d'ensorceler,  comme  sa  mère  (1). 
Cet  astre  de  première  grandeur,  qui  n'avait  eu  qu'à 
se  montrer  pour  éclipser  ses  rivales,  aveuglait  de 
son  éclat  toutes  les  étoiles  qui  gravitaient  dans  son 
orbe. 

cœur.  C'est  l'année  suivante  que  se  dansa  à  la  Cour  le  célèbre 
ballet  des  Irypocondriaques,  où  l'un  était  cruche,  l'autre 
armoire,  l'autre  tambour.  Malherbe  ne  manqua  pas  d'ins- 
truire son  correspondant  provençal  de  tous  ces  menus  détails, 
assuré  qu'au  fond  de  sa  province,  son  ami  Peiresc  les 
accueillerait  avec  satisfaction. 

1.  «  On  a  dit,  écrit  Tallemant,  qu'elle  s'étoit  donnée  au 
diable  pour  épouser  M.  le  connétable,  et  que  César,  un 
Italien,  qui  passoit  pour  magicien  à  la  Cour,  avoit  été  l'en- 
tremetteur de  ce  pacte.  Le  vrai  nom  de  César  était  Jean  du 
Chastel.  »  (Variétés  historiques  et  littéraires,  d'Ed.  Four- 
nier,  I,  27,  note  1.) 
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C'était  à  qui  vanterait  sa  chevelure  blonde,  son 
teint  éclatant,  sa  taille  riche,  le  visage  le  plus 
accompli. 

Les  poètes  s'étaient  mis  de  la  partie.  Malherbe 
rimait  en  son  honneur  cette  strophe  enthousiaste  : 


A  quelles  roses  ne  fait  honte 
De  son  teint  la  vive  fraîcheur? 
Quelle  neige  a  tant  de  blancheur 
Que  sa  gorge  ne  la  surmonte? 
Et  quelle  llamme  luit  aux  cieux 
Claire  et  nette  comme  ses  yeux 


Entre  tous  les  adorateurs  qui  s'empressaient  à 
lui  rendre  hommage,  l'un  d'eux  était  parvenu  à  s'en 
faire  distinguer  :  le  mariage  entre  Bassompierre, 
l'heureux  élu,  et  Charlotte  de  Montmorency  était 
arrêté,  quand  un  incident  malencontreux  vint  con- 
trarier le  bonheur  projeté. 

Presque  simultanément,  la  goutte  clouait  au  lit 
le  connétable  (de  Montmorency)  et  le  roi  (1).  Cha- 


1.  Au  mois  de  juin  1607,  le  roi,  au  dire  de  l'Estoile,  «  fut 
tellement  travaillé  de  ses  gouttes  et  si  péniblement  qu'il  en 
changea  de  visage  et  de  naturel  ».  C'est  à  cette  occasion  que 
Malherbe  composa  un  sonnet  qui  se  terminait  par  ces  vers, 
d'une  monumentale  flagornerie  : 

Quelques   malheureux   fruits    que   produise   la   guerre, 
N'ayons  jamais  la  paix  et  qu'il  se  porte  bien. 
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que  soir,  au  chevet  du  lit  royal,  s'assemblaient  les 
dames  de  la  Cour  qui  faisaient  cercle.  Mme  d'An- 
goulême  y  amenait  sa  charmante  nièce,  et  le  roi 
ne  quittait  pas  des  yeux  la  ravissante  jeune  fille, 
dont  il  était  de  plus  en  plus  énamouré. 

Dès  que  le  Vert-Galant  fut  remis  de  son  mal,  il 
s'empressa  de  mander  auprès  de  lui  Bassompierre. 
«  Je  veux,  lui  dit-il  sans  autre  préambule,  te  parler 
en  ami;  je  suis  amoureux  fou  de  Mlle  de  Montmo- 
rency. Si  tu  l'épouses  et  qu'elle  t'aime,  je  te  haïrai  : 
si  elle  m'aimait,  tu  me  haïrais.  Tu  sais  combien 
je  te  suis  affectionné;  si  tu  veux  me  complaire, 
renonce  à  sa  main.  »  Et  sans  prendre  garde  à  la 
surprise  qui  se  lisait  sur  le  visage  de  son  interlo- 
cuteur, il  poursuivit  :  «  Je  suis  résolu  de  la  marier 
à  mon  neveu...  il  aime  mieux  la  chasse  que  les 
dames;  je  lui  donnerai  cent  mille  livres  par  an 
pour  se  livrer  à  ses  distractions  favorites.  Je  place- 
rai sa  femme  près  de  la  reine;  elle  sera  la  conso- 
lation de  ma  vieillesse,  où  je  vais  désormais  entrer. 

Au  mois  de  juillet  de  cette  même  année  (1607),  le  roi  fut 
à  Monceaux  «  prendre  les  eaux  »  tandis  que  sa  maîtresse, 
Mme  de  Verneuil,  allait  les  prendre  à  Vanves.  C'est  pen- 
dant qu'il  était  à  Monceaux,  qu'Henri  IV  envoya  «  quérir 
MM.  de  Guise,  d'Espernon,  de  Bassompierre  et  autres 
joueurs,  pour  lui  faire  passer  le  temps  ».  Lettre  de  Mal- 
herbe, à  Peiresc,  du  28  juillet  1607. 
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Je  ne  veux  d'autre  grâce  d'elle  que  son  affection, 
sans  rien  prétendre  davantage.  D'ailleurs,  le  désir 
et  l'honneur  de  Mlle  de  Montmorency  sont  éloignés 
de  tout  dessein  de  mal  faire,  et  c'est  ce  qui  m'a 
donné  sujet  de  la  marier  à  M.  le  Prince  et  de  faire 
cesser  de  sots  discours.  » 

Comment  résister  à  une  injonction  si  impérati- 
vement signifiée?  Le  fiancé  évincé  consentit  d'au- 
tant mieux  au  sacrifice,  qu'on  le  réclamait  de  son 
amitié,  et  qu'il  savait,  dans  un  avenir  prochain,  en 
tirer  profit.  Puis  il  était  de  ceux  qui  se  consolent 
vite  d'une  déception  de  cette  sorte  et,  comme  il  en 
t'ait  cyniquement  l'aveu,  «  pour  ne  demeurer  oisif  », 
il  se  raccommoda,  sans  plus  tarder,  avec  trois  de 
ses  maîtresses,  qu'il  avait  quittées,  et  qui  se  char- 
gèrent de  lui  faire  oublier  sa  mésaventure. 

Condé  mit  plus  de  façons  à  accepter  le  marché, 
bien  qu'on  lui  en  eût  laissé  ignorer  la  principale 
clause.  Il  lui  était  revenu  un  propos  qui  lui  laissa 
tout  au  moins  soupçonner  les  intentions  du  roi. 
«  Le  roi,  avait  dit  assez  haut  pour  être  entendue 
la  marquise  de  Verneuil,  veut  rabattre  le  cœur  du 
prince  et  rehausser  sa  tête  (1)  ».  Le  sens  de  ces 
mots  ne  prêtait  à  aucune  équivoque.  Mais  peu  à 

1.  Journal  de  VEstoïle,  édition  Jouaust,  IX,  254. 
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peu  la  défiance  du  prince  s'endormit,  bien  qu'il 
lui  restât  quelque  appréhension  de  s'unir  à  une 
coquette,  «  venue  au  monde  avec  tous  les  instincts 
de  la  galanterie,  et  qui  en  aura  plus  tard  toutes 
les  hardiesses  (1).  » 

Les  fiançailles  s'accomplirent  dans  la  galerie  du 
Louvre  au  mois  de  décembre  1608.  La  fiancée  reçut 
en  présent,  de  Sa  Majesté,  des  pierreries  d'un  prix 
inestimable  et  des  robes  qui  firent  l'admiration  de 
tous. 

Bassompierre  fut  tenu  d'assister  jusqu'au  bout 
à  la  cérémonie;  il  lui  avait  été  prescrit  de  se  porter 
à  la  rencontre  du  prince,  quand  il  arriverait  au 
palais,  avec  ceux  de  sa  maison,  par  le  Pont-Neuf, 
et  le  malicieux  monarque  ne  lui  fit  grâce  d'aucun 
répit. 

La  proche  parenté  des  deux  époux  (2)  nécessitait 
une  dispense,  que  les  habitudes,  lentes  et  mesurées, 
de  la  chancellerie  romaine,  autant  que  la  longueur 
et  la  difficulté  des  chemins,  firent  assez  longtemps 
attendre  :  les  noces  ne  purent  être  célébrées  que 
le  17  mai,  au  château  de  Chantilly,  résidence  du 

1.  H.  de  La  Ferrière,  Henri  IV,  le  roi,  l'amoureux. 
Paris,  1890. 

2.  La  princesse  douairière  de  Coudé  ('tait,  par  sa  mère, 
Jeanne  de  Montmorency,  la  nièce  du  connétable. 
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connétable.  «  Je  crois  bien,  mandait  Malherbe  à  son 
ami  Peiresc  (1),  que,  pour  n'y  faire  point  de  dépen- 
ses, on  aura  jugé  plus  à  propos  de  les  faire  hors 
de  Paris,  ce  qui  n'empêcha  pas  qu'il  y  eut  bien  de 
la  gaieté.  » 

Soit  pour  faire  taire  les  méchants  bruits  qui  cou- 
raient déjà,  soit  qu'il  appréhendât  de  ne  pas  être 
suffisamment  maître  de  lui,  le  roi  était  resté  à  Fon- 
tainebleau, d'où  il  se  proposait  de  partir  bientôt 
pour  Blois.  L'absence,  l'éloignement  auraient  peut- 
être  eu  raison,  à  la  longue,  de  cette  passion  sénile, 
si  le  prince,  qui  avait  caché  pendant  quelques 
semaines  son  bonheur  dans  son  domaine  de  Val- 
lery  (2),  loin  des  regards  indiscrets,  n'eût  commis 
l'imprudence  de  reparaître  à  la  Cour,  où  il  avait 
été  invité  aux  fiançailles  de  César  de  Vendôme  avec 
Mlle  de  Mer  cœur. 

A  peine  le  barbon  royal  eut-il  revu  l'objet  de  sa 
ilamme,  que  son  amoureuse  ardeur,  qui  avait  paru 
s'apaiser  un  instant,  le  reprit  de  plus  belle  (3).  Ses 

1.  Lettre  du  16  avril  1609. 

2.  Le  château  de  Vallery  ou  Vallory,  lieu  de  sépulture  des 
princes  de  la  maison  de  Condé,  est  à  un  peu  plus  d'une 
lieue  de  Chéroy,  chef-lieu  de  canton  de  l'arrondissement  de 
Sens. 

3.  «  Le  roi  se  porte  fort  Mww  et  rajeunit  tous  les  jours, 
♦'(•rivait   Malherbe   à   cette   époque.   Il   ne   se   parle   que   de 
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manœuvres  ne  pouvaient  longtemps  échapper  à  des 
yeux  clairvoyants.  «  C'est  une  telle  folie,  écrivait 
le  duc  de  Mantoue,  elle  tient  tous  les  sens  du  roi  si 
embarrassés,  que  quasi  il  n'est  capable  d'autres  affai- 
res que  celles  qui  concernent  cette  affection.  » 

Flattée,  malgré  tout,  de  ces  hommages,  bien  que 
n'en  devinant  pas  encore,  dans  son  inexpérience  de 
la  vie,  le  but  intéressé,  la  nouvelle  épouse  les  encou- 
rageait d'autant  plus  que  son  mari  en  témoignait 
plus  d'humeur. 

Celui-ci  avait  d'abord  fait  à  la  jeune  écervelée 
d'affectueuses  remontrances,  essayant  de  la  rame- 
ner par  la  douceur;  puis  il  en  était  venu  aux  paro- 
les aigres,  qui  n'avaient  pas  eu  plus  d'action.  «  Mon 
neveu  et  votre  gendre  fait  ici  le  diable.  Il  est  besoin 
que  vous  et  moy  parlions  à  lui  ensemble,  afin  qu'il 
soit  sage,  mais  je  n'attends  pas  votre  arrivée  pour 
commencer  »,  écrivait  le  roi  au  connétable,  dans 
une  épître  qu'il  lui  adressait  de  Fontainebleau.  Avec 
Sully,  Henri  se  montrait  plus  explicite  :  «  Vous 
seriez  en  colère  et  vous  auriez  honte  de  ce  qu'il  dit 
de  moi.  Enfin  la  patience  m'échappera...  » 

courre  la  bague  où  il  fait  honte  à  toute  la  Cour;  je  l'ai  vu 
courir  une  fois  que  de  huit  courses  qu'il  fit,  il  eut  quatre 
dedans.  »  Le  Vert-Galant  était  tout  ragaillardi  par  cet  amour 
d'arrière-saison. 
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Avec  l'inconséquence  de  son  âge,  la  jeune  femme 
se  prêtait  aux  moindres  caprices  de  son  vieil  ado- 
rateur; un  soir,  à  la  lueur  des  flambeaux,  n'avait- 
elle  pas  consenti,  pour  faire  plaisir  au  roi,  qui  ne 
se  tenait  pas  d'aise,  à  paraître  sur  son  balcon,  à  la 
lueur  des  flambeaux,  les  cheveux  dénoués  »  ? 
«  Dieu,  qu'il  est  fou  !  »  s'exclamait-elle,  riant  de  tout 
cœur. 

Pour  le  roi,  elle  avait  consenti  à  se  laisser  pein- 
dre, en  cachette  de  son  mari.  Bassompierre  avait 
été  chargé  d'emporter  le  portrait,  «  après  qu'on 
l'eût  frotté  de  beurre  frais,  de  peur  qu'il  ne  s'effa- 
çât ».  Quelques  années  plus  tard,  la  princesse,  vou- 
lant savoir  si  le  peintre  avait  oublié  son  modèle,  lui 
demandait  lequel,  de  tous  les  personnages  qu'il 
avait  fixés  sur  la  toile,  lui  semblait  le  plus  beau  : 
«  C'est,  répliqua  l'artiste,  un  qu'il  fallut  frotter  avec 
du  beurre  frais  (1).»  La  princesse  rougit  et  ne 
poussa  pas  plus  avant  l'entretien. 

Pour  en  revenir  au  roi,  Henri  IV,  qui  s'était  tou- 
jours attaché  à  porter  des  vêtements  d'une  simpli- 
cité contrastant  avec  le  luxe  dont  il  était  entouré, 
devint  tout   à  coup   recherché   dans   ses   toilettes  : 

1.  Tallemant,  op.  cit.,  131. 
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«  On  le  vit  changer,  en  moins  de  rien,  d'habit,  de 
barbe  et  de  contenance  (1).»  A  une  course  de 
bagues,  jeu  où  il  excellait,  il  parut  «  avec  un  collet 
de  senteur  et  des  manches  de  la  Chine  (2)  ». 

L'honneur  de  Condé  était  de  plus  en  plus  en 
péril.  «  Je  sais,  disait  la  reine,  qu'il  y  a  trente  entre- 
metteurs (3)  en  besogne;  si  je  m'en  mêle,  je  ferai 
la  trente  et  unième.  » 

Le  prince  se  montrait  peu  disposé  à  supporter 
patiemment  la  commune  infortune.  Ayant  appris 
que  la  princesse  douairière  elle-même  était  du 
complot,  et  qu'elle  n'avait  pas  hésité,  afin  de  ren- 
trer en  grâce  et  reparaître  à  la  Cour,  à  offrir  ses 
services  au  roi,  pour  avancer  ses  affaires  auprès  de 
sa  bru,  Condé  entra  dans  une  violente  colère.  «  Il 
entra,  dit  l'Estoile,  en  grande  parolles  avec  elle,  lui 
reprochant  d'avoir  peinte  la  honte  sur  son  front, 
lui  dit  pouilles,  l'appela  même  maquerelle  ou  d'au- 
tres noms  qui  ne  valaient  pas. mieux  ».  Il  alla  jus- 
qu'à prendre  son  cousin  à  partie,  sans  égard  pour 
la  majesté  royale.  Il  prononça  le  mot  de  «  tyran  », 
à  quoi  le  roi  riposta,  qu'il  n'avait  fait,  en  sa  vie, 


1.  Journal  de,   VEstoile,  t.  IT,  514. 

2.  Tallemant,  loe.  cit. 

3.  Elle  employa  même  un  mot  plus  énergique 
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acte  de  tyrannie,  que  lorsqu'il  l'avait  fait  reconnaî- 
tre pour  héritier  du  trône,  alors  qu'il  était  perti- 
nemment renseigné  sur  l'illégitimité  de  sa  nais- 
sance. «  M.  le  Prince  ayant  été  malmené  du  roi,  jus- 
ques  à  l'avoir  appelé  bougre  —  à  ce  que  narre  un 
chroniqueur  contemporain  (1),  —  se  retira  fort 
piqué  et  mal  content  en  sa  maison,  n'ayant  été 
possible  à  Sa  Majesté  de  retarder  son  parlement 
(départ)  seulement  d'un  jour  ».  Et,  ajoute-t-il,  «  les 
courtisans  faisaient  le  roi  plus  amoureux  que 
jamais  de  la  princesse  sa  femme,  et  que  de  là  pro- 
cédaient toutes  ces  querelles  et  disgrâces  ». 

Il  n'était  pas  possible,  après  cette  algarade,  de 
rester  plus  longtemps  à  la  Cour.  Condé  se  décida, 
une  fois  de  plus,  à  soustraire  sa  femme  à  ce  milieu 
corrupteur;  il  partit  pour  un  de  ses  châteaux,  à 
proximité  de  la  frontière,  qu'il  pourrait  ainsi  faci- 
lement gagner  à  la  première  alerte.  Il  se  retira  donc 
à  Muret,  situé  aux  portes  de  Soissons,  où  il  atten- 
drait, l'oreille  au  guet,  les  événements. 

A  cette  nouvelle,  le  roi  fut  atterré;  on  le  vit  quê- 
tant en  tous  lieux  des  consolations  :  aujourd'hui, 
chez  la  marquise  de  Verneuil  (2),  qui  le  tournait  en 

1.  Journal  de  l'Estoile,  édition  Micuaud,  t.  II. 

2.  La  marquise  le  rabroua  assez  vertement.  A  son  fils,  qui 
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moquerie;  le  lendemain,  chez  Mme  des  Essarts, 
dont  les  caresses  savantes  ne  parvenaient  pas  à  le 
détourner  de  son  obsession  (1).  De  guerre  las  (2), 
il  fit  retour  à  la  reine;  mais  Marie  de  Médicis  ne 
lui  réserva  pas,  on  le  devine,  un  trop  chaleureux 
accueil.  Il  ne  savait  décidément  plus  à  qui  confier 
son  infortune,  lorsqu'il  s'avisa  de  s'adresser  au 
lidèle  Sully,  le  confident  des  bonnes  et  des  mauvai- 
ses heures.  L'homme  d'Etat  sut  lui  parler  le  lan- 
gage de  la  raison,  mais  sans  parvenir  à  le  convain- 
cre. En  vain  l'engagea-t-il  à  dompter  ses  passions, 
à  ne  pas  «  se  laisser  embarquer  dans  cet  amour, 
qui  pouvait  être  l'origine  de  plus  d'inconvénients 
qu'aucun  des  précédents,  et  auquel  sa  propre 
nature  le  portait  moins  peut-être  que  la  malice  de 
ceux  qui  auraient  voulu  y  trouver  le  prétexte  de 

était  allé  lui  rendre  visite,  elle  dit,  quand  celui-ci  prit  congé  : 
«  Mon  fils,  baisez  très  humblement  les  mains  du  roi  de  ma 
part  et  lui  dites  que  si  vous  étiez  à  faire,  il  ne  vous  eût 
jamais  fait  avec  moi.  » 

1.  Le  roi  n'allait  pas  tarder  à  la  quitter  du  reste,  lui  ayant 
été  rapporté  qu'«  elle  s'étoit  laissée  voir  à  M.  de  Reims  ». 
M.  de  Reims  n'était  autre  que  Louis  de  Lorraine,  cardinal 
de  Guise,  archevêque  de  Reims,  qui  épousa  secrètement,  plus 
tard,  Mme  des  Essarts,  dont  il  eut  plusieurs  fils,  qui  furent 
déclarés  bâtards. 

2.  «  Il  était  méconnaissable;  on  aurait  dit  qu'une  sorte  de 
vertige  troublait  cette  raison  toujours  si  calme,  cet  esprit 
toujours  si  lucide.  »  D'Aumale,  II,  271. 


marie  de  médicis,  jeune 
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leur  pernicieux  dessein;   partant,  qu'il  était  aussi 
prudent  que  sage  d'y  renoncer  (1).  » 

—  Eh  bien!  que  dois-je  faire?  interrompit 
Henri. 

—  Rien,  Sire,  répliqua  Sully,  rien;  car  moins 
vous  donnerez  d'importance  à  cette  affaire,  moins 
vos  ennemis  en  donneront;  et  avant  trois  mois, 
pressé  par  la  nécessité,  le  prince  se  mettra  à  votre 
discrétion.  Si,  au  contraire,  son  absence  semble  vous 
mettre  en  peine,  il  grandira  en  considération  à 
l'étranger,  et  tel  l'eût  méprisé,  si  vous  ne  vous  en 
fussiez  pas  soucié,  le  secourra  pour  vous  faire  du 
déplaisir.  » 

Ce  discours  eut  le  sort  de  tous  ceux  du  même 
genre,  celui  auquel  il  s'adressait  étant  par  avance 
décidé  à  n'en  tenir  aucun  compte. 

Sachant  combien  irrésolu  était  Condé  dans  l'or- 
dinaire de  la  vie,  le  roi  ne  douta  pas  qu'il  eût  obéi 
à  une  suggestion  étrangère.  Le  premier  président  de 
Thou  était  parmi  ceux  dont  il  recevait  d'habitude 
les  inspirations;  c'était  assez  pour  le  soupçonner 
de  complicité  avec  son  neveu.  Henri  donna  l'ordre 
qu'on  le  fît  venir  au  Louvre  pour  s'expliquer. 

De  Thou  protesta  que  l'événement  l'avait  surpris, 

1.  Sully,  (Economies  royales,  II. 
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au  moins  autant  que  le  roi  lui-même.  Il  ne  doutait 
pas,  quant  à  lui,  que  Condé  n'eût  pris  le  chemin  de 
Bruxelles,  pour  rendre  visite  à  son  parent,  le  prince 
d'Orange;  les  mauvais  desseins  qu'on  lui  prêtait 
étaient  à  coup  sûr  sans  fondement.  Son  départ, 
ajouta  le  grave  magistrat,  était  si  peu  prémédité, 
que,  dans  la  propre  maison  du  prince,  on  s'en  déso- 
lait; son  précepteur,  notamment,  pleurait,  depuis 
lors,  sans  discontinuer.  Le  roi  qui,  dans  les 
moments  les  plus  sérieux,  avait  toujours  le  mot 
pour  rire,  se  rappelant  que  Nicolas  Lefebvre,  le 
précepteur  en  question,  était  borgne,  rispota  aussi- 
tôt que,  quelques  larmes  qu'il  eût  pu  verser,  il 
n'avait  bien  sûr  pleuré  que  d'un  œil  et,  satisfait 
de  ce  trait,  il  mit  brusquement  fin   à  l'entretien. 

Plus  résolu  que  jamais  à  posséder  celle  qu'il 
poursuivait  depuis  si  longtemps,  l'amoureux  royal 
allait  entreprendre  la  plus  folle,  la  plus  ridicule 
des  équipées;  on  aurait  peine  à  la  croire  vraisem- 
blable, si  elle  n'était  rigoureusement  vraie. 

A  l'occasion  de  la  Saint-Hubert,  le  prince  de 
Condé  avait  convié  un  certain  nombre  de  ses  amis 
à  festoyer  avec  lui  à  l'abbaye  de  Breteuil,  sur  les 
Marches  de  Picardie.  Dans  ces  réunions,  où  l'on 
se  permettait  une  assez  grande  liberté  d'allures  et 
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de  langage,  une  jeune  femme  pouvait  se  trouver 
embarrassée;  il  lut  convenu  que  la  princesse  irait, 
sous  la  garde  vigilante  de  sa  mère,  dans  un  château 
voisin,  où  l'hospitalité  lui  avait  été  gracieusement 
offerte. 

En  route,  le  carrosse  qui  les  transportait  subit 
un  temps  d'arrêt;  il  dut  se  ranger,  pour  laisser 
passer  une  meute  et  des  piqueurs,  qui  partaient  à 
la  chasse.  Curieuses,  comme  la  plupart  des  fem- 
mes, les  princesses,  avisant  un  des  veneurs,  lui 
demandèrent  à  qui  appartenait  cet  équipage.  «  A 
un  capitaine  de  la  vénerie,  leur  fut-il  répondu,  qui 
a  fait  poster  des  relais  en  cet  endroit,  pour  courre 
le  cerf  avec  quelques  gentilshommes  ».  Durant  ce 
colloque,  s'était  approché,  mêlé  aux  autres  veneurs 
et  portant  leur  livrée,  un  homme  tenant  deux  chiens 
en  laisse,  et  l'œil  gauche  couvert  d'un  bandeau  : 
c'était  le  roi  en  personne,  que  son  emplâtre  ne  par- 
venait pas  à  déguiser  assez  pour  ne  pas  être  immé- 
diatement reconnu.  Sans  paraître  attacher  de  l'im- 
portance à  cette  rencontre,  les  princesses  poursui- 
virent leur  route  et  arrivèrent  enfin  à  leur  lieu  de 
destination.  Là,  une  nouvelle  surprise  leur  était 
réservée. 

En  entrant  dans   le   salon,  tandis  que   chacune 


; 
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s'extasiait  sur  la  beauté  du  paysage,  le  propriétaire 
du  ehâteau,  prenant  la  jeune  princesse  à  part,  lui 
dit  qu'il  voulait  lui  montrer  un  point  de  vue  bien 
plus  beau  encore  que  celui  qui  s'offrait  à  leurs 
regards;  la  conduisant  à  une  fenêtre,  il  lui  signala 
dans  un  pavillon  situé  vis-à-vis,  embusqué  derrière 
une  vitre,  qui?  Henri  IV  lui-même,  la  main  placée 
sur  son  cœur  et,  de  la  droite,  envoyant  des  baisers  !... 
D'autres  ont  conté  que,  pendant  le  dîner,  le  roi 
s'était  caché  derrière  une  tapisserie,  d'où  il  pouvait 
voir,  à  travers  un  trou,  la  princesse  tout  à  son  aise. 
Bientôt,  il  ne  fut  bruit,  dans  le  château,  que  de 
la  présence  du  roi.  La  princesse  douairière,  en  ayant 
eu  vent,  se  fâcha  tout  rouge;  ordre  fut  donné  d'at- 
teler les  carrosses  et  de  reprendre  le  chemin  de 
l'abbaye  où,  dès  l'arrivée,  Condé  apprenait,  de  la 
bouche  de  sa  belle-mère,  les  moindres  détails  de 
l'aventure.  Il  ne  lui  restait  qu'une  alternative  :  ou 
céder  à  son  souverain,  ou  entrer  en  lutte  avec  lui; 
s'il  s'arrêtait  à  cette  seconde  détermination,  il  lui 
fallait  sans  délai  quitter  le  royaume,  car  il  n'exis- 
tait pas  un  coin  de  France  où  le  roi  n'eût  prise  sur 
lui.  Après  avoir  feint  de  capituler  et  de  ramener  au 
roi  la  princesse  sa  femme,  Condé  alla  retrouver  cette 
dernière  et  la  prévint  d'avoir  à  faire,  sans  plus  tar- 
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der,  ses  préparatifs  pour  un  voyage  de  quelque 
durée.  Il  donna  pour  prétexte,  à  ce  brusque  départ, 
l'achat  d'une  terre  qu'il  voulait  voir  en  grand  se- 
cret, «  afin  que  l'on  ne  courût  sur  son  marché  (1).  » 

Le  lendemain  matin,  dès  quatre  heures,  la  prin- 
cesse montait  dans  un  carrosse,  mené  par  six  che- 
vaux; arrivée  à  Crécy,  elle  fut  invitée  à  en  descen- 
dre, pour  monter  en  croupe  du  baron  de  Rochefort, 
le  chambellan  du  prince.  Condé  s'était  fait  accom- 
pagner de  son  secrétaire  et  de  son  maître  d'hôtel; 
la  princesse  avait  emmené  avec  elle  sa  dame  d'hon- 
neur et  sa  dame  d'atours;  un  garde-chasse  servait 
de  guide  à  la  petite  troupe,  qui  prit  à  grande  allure 
la  direction  du  nord,  afin  de  gagner  au  plus  tôt  les 
Pays-Bas  (2),  où  les  voyageurs  seraient  en  complète 
sécurité.  Là,  Condé  retrouverait  le  prince  d'Orange, 
son  beau  frère  (3),  et  serait  à  l'abri  des  poursuites 
que  Henri  IV  ne  manquerait  pas  de  prescrire. 

Dès  que  fut  connue  à  la  Cour  la  fuite  de  Condé, 

1.  Lettre  de  Malherbe,  du  11  décembre  1609. 

2.  Les  Pays-Bas  étaient  alors  gouvernés  par  l'archiduc 
Albert  d'Autriche,  qui  avait  épousé,  en  1589,  l'infante 
Isabelle-Claire-Eugénie,  fille  de  Philippe  IL 

3.  Philippe-Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  avait 
épousé,  en  1606,  Eléonore  de  Bourbon,  fille  de  Henri  Ier  de 
Bourbon,  prince  de  Condé,  morte  le  20  janvier  1619,  sans 
postérité. 
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l'émotion  fut  considérable,  et  le  mécontentement  du 
roi  extrême.  Le  dépit  et  la  colère  l'aveuglaient  à 
ce  point,  qu'il  parlait  de  lever  une  armée  de  10.000 
chevaux  et  de  50.000  hommes  de  pied,  pour  s'em- 
parer du  fugitif.  Celui-ci  n'était  accusé  de  rien 
moins  que  de  conspirer  avec  le  roi  d'Espagne,  et  le 
mari  peu  complaisant  était  transformé  en  ennemi 
de  son  pays,  en  criminel  d'Etat! 

Quant  à  la  princesse,  elle  n'était  pas  sans  être 
ilattée  de  ces  hommages  d'un  roi  qui  remuait  ciel 
et  terre  et  menaçait  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang, 
pour  la  possession  de  ses  beaux  yeux.  Aussi  Condé, 
en  rejoignant  sa  femme,  trouva-t-il  auprès  d'elle  un 
accueil  plus  froid  que  de  coutume,  et  ne  tarda-t-il 
pas  à  soupçonner  qu'elle  obéissait  à  des  influences 
étrangères.  Il  fit  resserrer  la  surveillance  et  ne  par- 
vint, par  ce  moyen,  qu'à  s'aliéner  davantage  celle 
dont  il  entendait  garder  l'exclusive  possession. 

Tous  ceux  qui  vivaient  alors  dans  l'intimité 
du  roi  s'accordent  à  reconnaître  que  son  carac- 
tère s'était  assombri  à  la  suite  de  ces  incidents. 
«  Depuis  quelque  temps,  écrit  le  capitaine  des 
gardes  à  sa  femme,  il  est  devenu  fort  chagrin  et 
fort  peu  de  personnes  peuvent  lui  parler.»  Le 
poète    qui    est    l'habituel    interprète    de    ses    senti- 
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ments   (1)    lui  prête  un   langage  des  plus  éplorés. 
Ces  strophes  de  Malherbe  ne  sont  point  parmi 
celles  qui  lui  font  le  plus  d'honneur. 

Tantôt  cette  beauté,  dont  ma  flamme  est  le  crime, 
M'apparaît   à   l'autel   où,    comme   une   victime, 

On  la  veut  égorger; 
Tantôt  je  me  la  vois  d'un  pirate  ravie; 
Et  tantôt  la  fortune  abandonne  sa  vie 

A  quelque  autre  danger. 

En  ces  extrémités,  la  pauvrette  s'écrie  : 

«  Alcandre,  mon  Alcandre,  ôte-moi,  je  te  prie, 

Des  malheurs  où  je   suis.  » 
La  fureur  me  saisit,  je  mets  la  main  aux  armes; 
Mais  mon  destin  m'arrête,  et  lui  donner  des  larmes 

Est  tout  ce  que  je  puis. 

Et  la  pièce  se  termine  par  ces  vers,  d'une  facture 

plus  soignée  que  les  précédents  : 

Ainsi  le  grand  Alcandre,  aux  campagnes  de  Seine, 
Faisait,  loin   de  témoins,  le  récit  de   sa  peine 

Et  se  fondait  en  pleurs; 
Le  fleuve  en  fut  ému;  ses  nymphes  se  cachèrent 
Et  l'herbe  du  rivage,  où  ses  larmes  touchèrent, 

Perdit  toutes  ses  fleurs  (2). 

1.  A  la  demande  du  roi  ou,  pour  plus  d'exactitude,  sur  la 
commande  du  monarque,  Malherbe  composa  pour  Alcandre 
(c'est-à-dire  Henri  IV),  cinq  pièces.  Les  deux  premières  sont 
vnusemblablement  d'octobre  1609,  un  mois  avant  la  fuite 
de  Condé,  qui  eut  lieu  le  29  novembre.  Les  vers  que  nous 
reproduisons  ci-dessus  font  partie  du  troisième  poème.  Dans 
ces  stances,  Alcandre  se  répand  en  plaintes  sur  la  captivité* 
de  celle  après  laquelle  il  soupire. 

2.  Œuvres  de  Malherbe,  recueillies  et  annotées  par  M.  L. 
Lalanne,  tome  1er  (Paris,  1862),  151  et  s. 
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L'impatience  amoureuse  du  roi  s'accommodait 
mal  des  lenteurs  de  la  diplomatie;  mais  force  lui 
était  de  négocier,  puisqu'il  n'avait  pas  la  ressource 
de  recourir  aux  moyens  de  contrainte.  Gomme 
c'était  moins  la  soumission  du  prince  qu'il  désirait 
que  le  retour  de  la  princesse  à  la  Cour,  les  négo- 
ciations furent  particulièrement  délicates. 

Il  fallait  d'abord  parvenir  à  séparer  les  deux 
époux,  et  le  départ  du  prince  des  Pays-Bas  une  fois 
obtenu,  on  ferait  agir  les  parents  de  la  princesse, 
qui  interviendraient  près  des  archiducs,  pour  que 
leur  fille  fût  laissée  à  Bruxelles;  un  peu  plus  tard, 
une  nouvelle  requête  du  connétable  hâterait  le 
retour  en  France  de  celle  qui  n'en  était  partie,  du 
moins  avait-on  lieu  de  le  présumer,  qu'à  son  corps 
défendant. 

Depuis  son  arrivée  à  Bruxelles,  tout  le  monde 
s'était  employé  à  refroidir  l'affection  de  la  jeune 
femme  pour  son  mari;  l'humeur  ombrageuse  de  ce 
dernier  avait  parfait  la  besogne  de  ceux  qui  s'é- 
taient ligués  pour  lui  ravir  son  épouse.  Dans  les 
maisons  où  on  l'invitait,  on  ne  se  faisait  pas  faute 
d'entretenir  ses  aspirations  ambitieuses;  d'aucuns 
allaient  jusqu'à  lui  laisser  entrevoir  le  jour  pro- 
chain où  elle  ceindrait  la  couronne  royale,  après 
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un  double  divorce  qui  ne  pouvait  manquer  de  se 
produire.  On  lui  transmettait  aussi  des  poésies 
enflammées,  que  le  roi  avait  composées  ou  inspirées, 
et  qui  témoignaient  de  l'ardeur  toujours  vive  de  sa 
flamme. 

Une  nouvelle  imprudence  d'Henri  IV  vint  ajour- 
ner à  une  date  indéterminée  ses  folles  espérances. 
Des  serviteurs  trop  zélés  lui  ayant  donné  l'as- 
surance que  l'enlèvement  de  la  princesse  devenait 
une  entreprise  possible,  Henri  n'hésita  plus  à  don- 
ner son  consentement.  Mais  il  parut  si  transporté 
de  joie  à  la  perspective  qu'il  allait  bientôt  presser 
dans  ses  bras  celle  après  laquelle  il  soupirait  éper- 
dûment  depuis  de  longs  mois,  qu'il  donna  libre 
cours  à  ses  démonstrations.  A  son  entourage,  à 
Sully,  à  la  reine  même,  à  tous  il  criait  son  bonheur. 

De  prime  abord,  cette  étrange  attitude  est  pour 
surprendre;  elle  s'explique,  quand  on  a  bien  péné- 
tré la  psychologie  du  Vert-Galant.  Lorsqu'il  s'agis- 
sait de  ses  maîtresses,  Henri  IV  perdait  toute 
dignité,  tout  sentiment  des  convenances  vis-à-vis  de 
lui-même  et  d'autrui. 

Lorsqu'à  Nérac,  son  amie  momentanée,  la  belle 
Fosseuse,  enceinte  de  ses  œuvres,  avait  été  sur  le 
point  d'accoucher,  n'était-ce  pas  à  sa  propre  femme, 
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Marguerite  de  Navarre,  qu'il  avait  demandé  de  l'as- 
sister? Plus  tard,  quand  il  noua  une  liaison  avec 
Henriette  d'Entraigues,  ne  la  présenta-t-il  pas  sans 
vergogne  à  Marie  de  Médicis,  lui  demandant  de  la 
bien  traiter  et  de  vivre  avec  elle  en  bonne  intelli- 
gence? Plus  récemment,  n'était-il  pas  allé  confier 
son  désespoir  à  la  reine,  lors  de  la  fuite  de  Char- 
lotte de  Montmorency?  Puisqu'il  l'avait  rendue 
naguère  témoin  de  son  chagrin,  quoi  de  surprenant 
qu'il  ait  voulu  lui  faire  partager  sa  joie?  Mais 
l'épouse  outragée  n'était  plus  disposée  à  se  montrer 
indulgente  à  ces  fantaisies  d'un  dévergondage 
sénile;  tout  en  paraissant  prêter  une  oreille  com- 
plaisante à  ces  propos  inconsidérés,  elle  s'empres- 
sait de  prévenir  un  allié  de  sa  famille,  le  nonce 
Ubaldini,  qui,  à  son  tour,  informa  l'ambassadeur 
d'Espagne  du  complot  qui  se  tramait. 

On  devait  profiter  d'un  changement  de  résidence 
de  la  princesse,  pour  procéder  à  son  enlèvement. 
A  la  faveur  du  désordre  qui  accompagne  les  démé- 
nagements précipités,  la  jeune  femme,  la  tête  cou- 
verte d'une  «  faille  »,  descendrait  dans  les  jardins 
de  l'hôtel,  d'où  elle  pourrait  gagner  la  rue  voisine 
des  remparts.  Grâce  à  une  brèche  pratiquée  dans 
la   muraille,   elle   pourrait   se   laisser   glisser   dans 
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le  fossé,  d'où  il  serait  aisé  de  la  retirer.  Pendant 
qu'une  petite  troupe  d'hommes  apostés  en  cet 
endroit,  et  sur  le  dévouement  desquels  on  pouvait 
compter,  ferait  le  guet,  la  princesse  monterait  en 
croupe  d'un  cavalier  et  gagnerait  rapidement  la 
campagne.  Avec  des  chevaux  frais,  disposés  sur  la 
route,  on  parviendrait  sans  obstacle  à  la  première 
ville  de  France  fortifiée,  où  l'on  serait  à  l'abri  de 
toute  surprise. 

Par  quel  concours  de  circonstances  échoua  une 
entreprise  si  bien  machinée,  il  serait  long  et  fasti- 
dieux de  le  conter;  qu'il  suffise  de  savoir  que  des 
serviteurs  maladroits  et  des  indiscrétions  commises 
avant  l'heure,  se  mirent  à  rencontre  du  désir  du 
roi,  qui  en  ressentit  une  déception  profonde.  Il  ne 
lui  restait  qu'à  faire  au  prince  une  sommation  de 
retourner  en  France  sans  coup  férir,  sous  peine 
d'être  traité  comme  rebelle  et  criminel  de  lèse- 
majesté,  et  passible  des  poursuites  qu'entraînait 
un  pareil  forfait. 

Comprenant  la  gravité  de  sa  situation,  Condé  ne 
balança  plus  :  il  quitta  précipitamment  la  Belgique 
et  par  l'Allemagne,  gagna,  non  sans  péripéties,  l'Ita- 
lie, pour  se  fixer  à  Milan,  où  le  roi  d'Espagne  avait 
ordonné  de  mettre  le  palais  ducal  à  sa  disposition. 
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Quant  à  la  princesse,  on  avait  rendu  plus  étroite 
sa  surveillance,  retirant  d'auprès  d'elle  ses  femmes 
de  chambre  ordinaires,  qu'on  supposait,  non  sans 
motif,  s'être  laissé  gagner  par  les  émissaires 
royaux;  on  l'avait  logée  dans  un  appartement  au 
galetas,  où  elle  était  servie  par  une  demoiselle  du 
pays,  qui  lui  était  inconnue  et  dont  la  fidélité  était 
éprouvée. 

A  l'instigation  d'Henri  IV,  le  connétable  et  la 
duchesse  de  Montmorency  tentèrent  une  nouvelle 
démarche  pour  se  faire  rendre  leur  enfant.  Ils  esti- 
maient nécessaire  la  séparation  des  époux  et  la 
motivaient  par  des  raisons  qui,  selon  eux,  étaient 
sans  réplique. 

C'étaient,  d'abord,  les  méchants  bruits  que  Condé 
avait  fait  courir  sur  sa  femme  et  qui  mettaient  sa 
vertu  en  cause,  les  mauvais  traitements  qu'il  lui 
avait  infligés;  mais,  surtout,  les  mœurs  honteuses 
du  prince,  qui  devenaient  à  les  entendre  un  scan- 
dale public. 

Cette  accusation  de  «  bougrerie  »,  nous  l'avons 
déjà  vu  se  produire;  elle  reparaîtra  dans  la  suite, 
plus  nettement  articulée.  Notons,  en  attendant 
d'être  plus  explicite,  qu'au  dire  de  Tallemant,  sou- 
vent suspect  mais  parfois  véridique,  le  duc  de  Rohan 
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écrivait  un  jour  au  prince  :  «  Au  moins  n'ai- je  rien 
fait  qui  me  fasse  appréhender  le  feu  du  ciel  ».  Et 
l'anecdotier  ajoute  :  «  De  tout  temps,  M.  le  Prince  a 
été  accusé  de  ce  vice  (1  ) .  » 

Le  divorce,  car  le  mot  avait  été  prononcé,  devait 
être  d'autant  plus  aisément  obtenu,  que  la  princesse 
disait-on,  était  encore  intacta  virgo  :  ses  parents 
prétendaient  en  avoir  l'assurance  formelle.  «  Le 
connétable,  écrivait  Malherbe  à  cette  date,  est  fort 
résolu  d'avoir  sa  fille  et  maintient  qu'elle  est  encore 
pucelle  (sic)  ».  En  réalité,  le  connétable  agissait  à 
l'instigation  du  roi,  qui  employait,  comme  il  le 
disait,  tout  son  feu  à  les  dégeler,  lui  et  la  duchesse; 
et  les  deux  vieillards  signaient  docilement  requête 
sur  requête  à  l'archiduc  et  à  l'infante,  pour  rentrer 
en  possession  de  leur  enfant.  «  Votre  Altesse,  fai- 
sait-on dire  au  connétable,  n'ignore  pas  le  peu  ou 
point  d'amour  que  M.  le  Prince  porte  à  ma  fille, 
quels  sont  ses  mœurs  et  ses  déportements  envers 
elle;  la  sévérité  qu'injustement  il  lui  tient;  que  sa 
passion  a  été  si  grande  qu'il  n'a  point  eu  de  respect 
à  son  honneur.  »  Mais  ces  appels  avaient  beau  se 
multiplier,  ils  restaient  sans  écho;  l'infante,  comme 

1.  Tallemant  des  Réaux,  éd.  cit.,  III,  104. 
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l'archiduc,  restaient  sourds  à  ces  supplications. 

Blessé  dans  son  amour-propre,  autant  que  dans 
son  amour,  Henri  plus  que  jamais  se  lamentait  sur 
la  malignité  du  sort.  «  Je  crains  tant  la  passion  de 
l'amour  et  je  vois  ce  roi  si  aveugle  et  si  enflammé 
pour  la  princesse  de  Condé,  mandait  un  diplomate 
espagnol  à  son  maître,  que  je  ne  sais  qu'en  dire  à 
V.  M.,  et  si  je  trouve  beaucoup  de  raisons  de  tenir 
la  paix  pour  assurée,  en  voyant  les  choses  selon 
la  raison  d'Etat,  j'en  trouve  beaucoup  plus  de  tenir 
la  guerre  pour  certaine,  en  les  voyant  au  point  de 
vue  de  l'amour...  L'on  m'a  conté  que  si  on  lui  don- 
nait (à  Henri  IV)  la  princesse  de  Condé,  il  donne- 
rait le  Dauphin  et  tous  ses  autres  fils,  ce  qui  me 
fait  croire  que  ce  roi  risquera  tout  pour  ses  amours; 
il  en  a  la  santé  très  altérée,  a  perdu  le  sommeil  et 
donne  à  croire  à  quelques  personnes  qu'il  a  perdu 
la  tête;  lui  qui  cherche  toujours  la  société,  reste 
maintenant  seul  deux  ou  trois  heures  à  se  promener 
mélancoliquement.   On   dit   que,    la   nuit,   il   veille 
quelquefois  en  parlant  et  disant  :  «  Ma  princesse  », 
avec   la   sérénissime  infante   ou   le   roi   d'Espagne, 
d'autres    fois   le   comte   de   Fuentes,    d'autres   fois 
l'ambassadeur  d'Espagne.  Il  fait  appeler  parfois  les 
plus  célèbres   entre   les  poètes,  ou   s'enferme  seul 
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avec  un  serviteur  du  prince  de  Condé,  qui  l'avait 
suivi  dans  sa  fuite  et  est  retourné  depuis  en  France, 
ne  voulant  pas  plus  longtemps  accompagner  le 
prince  sans  l'agrément  du  roi.  » 

Un  des  poètes  auxquels  il  est  fait  allusion  était, 
sans  aucun  doute,  Malherbe,  qui  jouissait  alors  de 
toute  la  confiance  du  roi.  Celui-ci  avait  commandé 
une  élégie,  qui  devait  être  la  paraphrase  d'une  épî- 
tre,  où  Henri  se  plaignait  de  n'avoir  plus  «  que  la 
peau  et  les  os  ». 

Le  roi  fuyait  les  compagnies  ou,  s'il  se  laissait 
entraîner  à  quelque  assemblée,  au  lieu  de  s'y 
réjouir,  achevait  de  s'y  tuer.  Sur  ce  thème,  le  barde 
officiel  accorda  sa  lyre,  et  sa  veine  poétique  ne  se 
ressent  que  trop  de  la  médiocrité  de  l'inspiration. 

L'infortuné  monarque  soupirait  : 

Que  n'êtes-vous  lassées, 
O  mes  tristes  pensées, 
De  troubler  ma  raison? 
Et    faire    avecque    blâme 
Se   rebeller  mon   âme 
Contre  ma   guérison? 


O  beauté  non  pareille, 
O  ma  chère  merveille, 
Que  le  rigoureux  sort 
Dont  vous  m'êtes  ravie 
Animerait  ma  vie 
S'il   m'envoyoit  la  mort! 
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Je  m'impose  silence 

En  cette  violence 

Que  me  fait  le  malheur; 

Mais   j'accrois   mon   martyre, 

Et  n'oser  rien  dire 

M'est  douleur  sur  douleur. 


Aussi  suis-je  un  squelette; 

Et  la  violette, 

Qu'un  froid  hors   de  saison 

Ou  le  soc  a  touchée, 

De  ma  peau  desséchée, 

Est  la  comparaison  (1). 

Non  seulement  la  santé,  mais  le  caractère  du  roi 
avaient  reçu  le  contre-coup  de  sa  déception  amou- 
reuse «  C'est  une  chose  étrange,  écrivait  un  gentil- 
homme à  sa  femme,  des  continuelles  occupations 
que  le  roi  se  donne,  et  combien  il  est  devenu  de 
difficile  accès.  » 

Les  occupations,  lisez  préoccupations,  du  roi, 
étaient  tournées,  en  effet,  vers  un  objet  autrement 
sérieux  qu'il  n'avait  paru  jusqu'alors;  car  si  les  bil- 
lets passionnés  que  lui  adressait  la  princesse  d< 
Condé  entretenaient  sa  flamme  —  elle  l'appelai! 
son  cœur,  son  chevalier,  s-on  tout!  —  il  n'en  perdail 
pas   de  vue,   pour   cela,   un   projet   qu'il   caressail 

1.  Malherbe,  Œuvres}  loc.  cit.,  163  et  s. 
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depuis  quelque  temps,  et  dont  la  réalisation  pou- 
vait assurer  sa  gloire  et  l'asseoir  sur  des  bases 
immortelles. 

Sully  avait  persuadé  à  Henri  IV  d'effectuer  ce 
que  l'histoire  à  nommé  son  «  grand  dessein  »,  c'est- 
à-dire  la  suprématie  de  la  France  en  Europe.  L'a- 
visé ministre  ne  voyait  pour  l'accomplir  qu'un 
moyen  :  faire  la  guerre  à  l'Espagne  et  à  l'Allema- 
gne, les  deux  monarchies  qui  détenaient  alors  l'hé- 
gémonie. Mais  Sully  s'était  heurté,  aux  premières 
ouvertures,  à  une  apathie  qu'il  n'avait  point  réussi 
à  vaincre  :  le  Béarnais,  qui  avait  passé  la  moitié 
de  sa  vie  dans  les  camps,  n'aspirait  plus  qu'au 
repos,  que  son  âge  lui  commandait. 

L'heure  allait  sonner  où  le  même  Sully  serait 
obligé  de  combattre  les  idées  belliqueuses  de  son 
maître.  Que  s'était-il  passé  dans  l'intervalle?  Tout 
le  feu  du  roi  s'était  rallumé  à  la  lecture  des  lettres, 
de  plus  en  plus  pressantes,  que  lui  adressait  la 
princesse,  qui,  n'ayant  plus  son  mari  derrière  elle, 
se  plaignait  de  la  solitude  où  on  la  tenait,  des  mille 
tourments  qu'elle  endurait.  Afin  de  donner  plus  de 
force  à  ses  plaintes,  et  se  rendre  plus  intéressante 
aux  yeux  du  roi,  elle  lui  mandait  qu'elle  était  tom- 
bée gravement  malade   ;en  réalité,  elle  s'était  gâté 
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l'estomac  en  buvant  forces  verres  d'eau  glacée  et  en 
s'abstenant    de    manger    pendant    quelques    jours. 

Le  refus  de  laisser  la  princesse  revenir  en  France 
sans  le  consentement  du  prince,  acheva  de  mettre 
Henri  hors  de  ses  gonds;  il  était  désormais  résolu 
à  tout  tenter,  pour  conquérir  celle  qu'il  avait  jus- 
que-là si  ardemment  et  vainement  poursuivie. 

«  Le  repos  de  l'Europe  est  entre  les  mains  de 
votre  maître,  disait  le  président  Jeannin  à  l'ambas- 
sadeur llamand  :  la  paix  ou  la  guerre  dépend  de 
rendre  ou  de  ne  pas  rendre  la  princesse».  Comme 
on  avait  comparé  celle-ci  à  Hélène,  Henri  IV  répli- 
quait :  «  Je  connais  l'histoire  :  mais  on  doit  savoir 
que  Troye  fut  détruite  parce  que  Hélène  ne  fut 
pas  rendue.  »  Et  pour  montrer  que  vaines  n'étaient 
pas  ses  menaces,  il  continuait  d'armer  et  se  prépa- 
rait à  entrer  en  campagne. 

Le  10  mai  1610,  le  roi  de  France  demandait  à 
traverser  les  Pays-Bas,  pour  se  rendre  dans  le  pays 
de  Juliers,  où  il  désirait  transporter  le  théâtre  des 
hostilités.  Il  comptait  que  le  passage  lui  serait 
refusé;  il  prendrait  alors  prétexte  de  ce  refus,  pour 
donner  le  change  à  l'opinion,  en  rejetant  sur  l'ar- 
chiduc la  responsabilité  de  la  guerre,  tandis  que 
la  raison  véritable,  celle  qu'il  n'avouait  pas,  était 
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sa  passion  contrariée.  Mais  si,  contre  son  attente, 
on  ne  lui  barrait  pas  la  route?  Alors  il  n'y  avait 
plus  de  casus  belli,  et  le  coup  était  manqué. 

Le  gouverneur  des  Pays-Bas,  voyant  que  les  cho- 
ses se  gâtaient,  n'avait  pas  hésité  à  donner  une 
réponse  favorable;  il  demandait  seulement  que  les 
troupes  françaises  ne  commissent  pas  de  désordres, 
ce  qui,  on  l'avouera,  était  de  prétention  modérée. 
Si  Henri  était  de  bonne  foi,  il  ne  pouvait  qu'approu- 
ver une  aussi  légitime  restriction.  Il  n'eut  pas  le 
loisir  de  donner  une  réponse  dont  l'élaboration  n'eût 
manqué  de  le  mettre  en  un  sérieux  embarras.  Le 
coup  de  couteau  de  Ravaillac  vint  fournir  un 
dénouement  inattendu;  le  mélodrame,  contre  toute 
attente,  se  terminait  en  tragédie! 

Tout  en  jugeant  comme  elle  le  mérite  la  conduite 
d'Henri  IV  à  l'égard  du  prince  de  Condé,  il  sera 
bien  permis  de  trouver  excessives  les  déductions  que 
certains  historiens  en  ont  cru  devoir  tirer.  Qu'on 
incrimine  son  libertinage,  d'accord,  mais  assimiler 
une  domination  passagère  des  sens  au  «  vertige 
produit  par  l'exercice  d'un  pouvoir  sans  con- 
trôle  (1)  »,   n'est-ce  pas  transformer  une   maladie 

1.  Histoire  des  princes  de  Coudé,  auçt,  cit.,  II,  324. 

l.Y>   CONIiÉ  ** 


178  LES    CONDÉ 

passionnelle    en    un    déséquilibre    mental    gros    de 
conséquences? 

Le  jour  même  où  Henri  IV  tombait  sous  les  coups 
d'un  meurtrier  fanatique,  l'archiduc  Albert  écri- 
vait à  Condé  : 

Monsieur  mon  cousin,  le  présent  courrier  s'en  va  des- 
péché expressément  pour  vous  délivrer  seurement  une 
lettre  du  connestable  de  France  par  laquelle  il  vous 
requiert,  avec  chaulde  instance,  que  lui  permettiez  et 
consentiez  de  retirer  hors  de  nostre  palais  et  pays  la 
princesse  sa  fille,  vostre  femme,  pour  doresnavant  la 
tenir  auprès  de  soy...  Combien  que  icelle  Princesse  soit 
entrée  en  nostre  cour  de  gré  à  gré,  comme  vous  sçavez, 
et  y  ait  esté  traictée  et  chérie  au  mieulx  que  l'on  ait 
sceu  faire,  dont  ledict  connestable  et  la  dame  d'Angou- 
lesme  nous  ont  fort  courtoisement  faict  remercier...  si 
est-ce  néantmoins  qu'info.rmez  par  celles  de  ladicte 
princesse  qu'elle  estoit  à  regret  et  à  contrecœur  en 
nostre  dicte  cour  et  que  ses  propos  et  semblant  en  ren- 
doient  bon  tesmoignage,  nous  ont  par  leurs  missives 
diverses  et  messages,  faict  mesme  réquisition  de  la  lais- 
ser retourner  à  la  maison  de  son  père...  et  voire  ladicte 
Princesse  en  personne...  en  a  présenté  aussi  une  aultre 
aussi  signée  de  sa  main...  tendantes  tous  deux  à  mesme 
fin...  Aussi  descouvre-t-elle  si  peu  d'affection  envers 
vous,  que  depuis  vostre  partement  il  n'y  a  jamais  eu 
moyen  de  luy  faire  recepvoir  ni  lire  seulement  auculne 
lettre  venant  de  vous. 

Ce  qu'ayant  considéré  et  le  dégoust,  ennui  et  desplai- 
sir que  ladicte  Princesse  descouvre  journelement  de 
plus  en  plus  de  se  veoir  retenue  chez  nous,  nous  avons 
esté  occazionnez  de  vous  en  donner  compte  par  ceste, 
afin  qu'y  advisiez  sérieusement,  et  à  donner  au  plustost 
response  et  quelque  sorte  satisfaction  sur  la  réquisition 
dudict  connestable, 


HENRI    IV 

Sur  son  lit  de   mort 
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En  marge  de  l'original  de  cette  pièce,  conservée 
aux  archives  du  royaume  de  Belgique,  se  lit  cette 
note  : 

Du  depuis  changée  à  l'occasion  du  trespas  du  roy 
très  chrétien,  arrivée  le  14e  raay  1610. 

Gondé  était  à  Milan  quand  lui  parvint  la  mis- 
sive de  l'archiduc,  en  même  temps  qu'il  apprenait 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  rival  couronné.  Aus- 
sitôt il  écrivit  au  connétable,  «  pour  se  condouloir 
du  funeste  accident  survenu  en  la  personne  du 
feu  roy...  dont  il  pourvoit  dire  avec  vérité  en  avoir 
ressenty  au  milieu  du  cœur  ».  Quant  à  sa  femme, 
il  ne  doutait  pas  qu'elle  eut  été  «  artificieusement 
et  malicieusement  circonvenue  »,  et  il  se  disait 
assuré  qu'après  avoir  passé  une  heure  avec  elle, 
il  lui  remettrait  si  bien  l'esprit,  qu'ils  se  quitte- 
raient enchantés  l'un  de  l'autre. 

Sans  doute  allait-il  bientôt  la  rejoindre?  Il  n'en 
témoignait,  à  ce  qu'il  semble,  aucun  empressement. 
Ce  n'est  point  que  le  séjour  de  Milan  lui  fût 
agréable;  il  s'ennuyait  mortellement  dans  cette 
ville,  en  dépit  de  tous  les  honneurs  qu'on  lui  ren- 
dait, et  qui  lui  enlevaient  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments. Plus  de  chasse  à  courre  et  à  l'oiseau;  plus  de 
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parties  de  jeu  de  paume  comme  à  la  Cour  de  France; 
plus  de  bals  comme  à  Bruxelles;  toujours  un  céré- 
monial pompeux,  une  étiquette  implacable.  Pour 
charmer  ses  loisirs,  il  n'avait  d'autres  ressources 
que  la  visite  des  monuments,  ou  la  traduction  de 
Tacite,  à  laquelle  il  s'essayait  sous  la  direction 
de  son  docte  secrétaire. 

C'est  à  ce  moment  qu'on  dépêcha  auprès  du 
prince  un  émissaire,  un  médecin,  du  nom  d'Ezechiel 
Ribera  qui,  pendant  quelque  temps,  avait  fait  par- 
tie de  la  maison  de  Condé.  Ribera  engagea  vivement 
ce  dernier  à  quitter  Milan,  pour  se  rendre  à  Rome, 
où  il  trouverait,  auprès  du  «  Père  commun  des  fidè- 
les »,  l'accueil  que  méritait  un  prince  du  sang.  Le 
Souverain  Pontife  se  montrait  disposé  à  le  récon- 
cilier avec  le  roi  de  France;  ce  qui  valait  mieux, 
pour  les  intérêts  du  prince,  que  d'aller  chercher 
un  refuge  chez  les  ennemis  irréconciliables  de  son 
pays.  Condé  était  engagé  trop  avant  avec  la  Cour 
d'Espagne  pour  donner  une  réponse  décisive;  ce 
n'est  qu'après  bien  des  atermoiements  qu'il  se 
déterminait  à  quitter  Milan,  mais  pour  prendre  la 
route  de  Bruxelles,  à  travers  la  Suisse,  la  Lorraine 
et  la  Franche-Comté. 

Par  son  ambassadeur  à  Bruxelles,  Marie  de  Médi- 
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cis  pressait  le  prince  fugitif  de  rentrer  à  Paris,  s'il 
voulait  prouver  son  loyalisme  à  l'égard  du  nouveau 
roi;  la  princesse  douairière  ainsi  que  le  premier 
président,  joignirent  leurs  instances  à  celles  de  la 
régente.  Condé  quitta  Bruxelles,  accompagné  d'une 
suite  nombreuses  et  se  dirigea  vers  Mons.  Il  gagna 
ensuite  Cambrai,  puis  Péronne,  où  sa  mère  l'atten- 
dait. Le  vendredi  16  juillet,  il  fit  son  entrée  dans 
Paris,  par  la  porte  Saint-Martin. 

Malgré  le  concours  de  peuple  accouru  à  sa  ren- 
contre, et  tous  les  hommages  qu'il  avait  reçus  dans 
sa  marche  triomphale,  le  prince  avait  l'air  soucieux, 
préoccupé.  «  Il  semblait,  au  dire  d'un  témoin  ocu- 
laire (1),  comme  un  homme  qui  a  perdu  sa  conte- 
nance; se  jouoit  tantost  au  collet  de  sa  chemise, 
puis  à  ses  gands,  qu'il  mordait,  après  à  sa  barbe 
et  à  son  menton;  et  voioit-on  bien  qu'il  n'escoutoit 
guères  ce  qu'on  lui  disoit  et  qu'il  pensoit  ailleurs  ». 
En  sortant  du  Louvre,  où  il  avait  été  reçu  en 
audience  privée  par  la  régente  et  le  roi,  sa  figure 
exprimait  plus  de  satisfaction,  bien  qu'une  teinte 
de  mélancolie  s'aperçut  encore  sur  son  visage.  Le 
soir,  à  neuf  heures,  il  retourna  au  palais  pour  assis- 
ter au  coucher  du  roi,  «  lequel  il  desguilleta,  lui  tira 

1.  L'Estoile,  II,  619. 
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ses  chausses  et  n'en  partit  qu'il  ne  l'eût  mis  au 
lit  ».  C'était  marquer  clairement  qu'il  entendait 
n'être  désormais  que  le  premier  sujet  du  royaume, 
et  qu'il  renonçait  à  des  prétentions  chimériques. 

Sa  mère,  sans  désarmer,  l'entretenait  dans  ses 
dangereuses  illusions.  La  douairière,  que  tenaient 
toujours  l'ambition  et  le  génie  de  l'intrigue,  n'avait- 
elle  pas  imaginé  de  vouloir  faire  épouser  à  son  fils 
l'une  des  princesses  royales,  filles  du  roi  défunt? 
Ne  cherchait-elle  pas,  depuis  le  retour  du  prince,  à 
semer  la  division  entre  celui-ci  et  sa  femme?  C'était 
elle  qui  lui  avait  appris  que  la  jeune  princesse, 
pendant  tout  le  temps  qu'elle  avait  vécu  loin  de  son 
époux,  avait  constamment  refusé  de  prendre  con- 
naissance de  ses  lettres,  alors  que,  dans  le  même 
moment,  elle  entretenait  avec  Henri  IV  une  corres- 
pondance des  plus  actives. 

Condé  se  montra  dès  lors  favorable  à  l'idée  de 
séparation.  A  l'entendre,  il  avait  été  contraint  au 
mariage,  la  preuve  en  était  facile  à  administrer, 
et  l'official  de  Paris  ne  pouvait,  pour  ces  raisons  et 
pour  d'autres,  manquer  de  l'annuler.  Il  consentait, 
toutefois,  au  retour  en  France  de  la  princesse,  se 
proposant  d'aviser  plus  tard  sur  la  résolution  à 
prendre  pour  sa  conduite  passée. 
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On  avait  espéré  un  raccommodement  en  Belgi- 
que, sous  les  auspices  des  archiducs  (1);  on  s'em- 
ploya vainement  à  persuader  le  prince  d'avoir  une 
entrevue  avec  sa  femme,  il  n'accepta  de  la  voir 
que  de  loin  :  elle  se  tiendrait  à  une  fenêtre  du  châ- 
teau, pendant  qu'il  serait,  en  bas,  au  jardin,  d'où 
il  la  saluerait;  on  ne  put  en  obtenir  rien  de  plus. 

Ce  n'est  qu'après  s'être  bien  assuré  qu'il  ne  lui 
était  pas  possible  de  contracter  une  union  plus 
avantageuse  (2),  que  Gondé  se  prêta,  de  plus  ou 
moins  bonne  grâce,  à  une  réconciliation  :  réconci- 
liation plus  apparente  que  réelle,  car  le  prince,  qui 
ne  quittait  guère  Paris,  avait  envoyé  sa  femme  à 

1.  Avant  de  quitter  la  Flandre,  Condé  déclarait  à  l'archi- 
duc, que  non  seulement  il  ne  voulait  pas  voir  la  princesse, 
mais  qu'il  lui  refusait  la  permission  de  venir  le  retrouver. 
«  Il  espérait  bien,  dit-il,  que  ni  le  roi  d'Espagne,  dont  il  pen- 
sait être  l'obligé,  ni  Son  Altesse,  ni  davantage  en  France 
Sa  Majesté,  ne  le  violenteraient  pour  retourner  avec  la 
princesse,  affirmant  qu'il  ne  se  réconcilierait  jamais  avec 
elle  et  qu'il  ne  la  voulait  plus  pour  femme.  »  D'où  il  était 
facile  de  conclure,  avec  le  secrétaire  Scip.  Ammirato,  qu'ils 
ne  se  réconcilieraient  point,  ou  qu'il  faudrait  pour  y  arri- 
ver «  suer  sang  et  eau  » .  La  princesse  de  Condé  dut  se 
décider  à  revenir  «  séparément  et  per  aliam  viam  ». 
B.  Zeller,  La  minorité  de  Louis  XIII,  82. 

2.  Il  avait  aspiré  un  moment  à  la  main  de  Mlle  de  Mont- 
pensier,  princesse  du  sang  et  une  des  plus  riches  héritières 
du  ro3Taume  Sa  mère  avait,  à  un  autre  moment,  répandu  le 
bruit  d'un  projet  de  convoi  de  son  fils  avec  une  fille  du  duc 
de  Maine  ou  de  Mayenne. 
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Vallcry,  «  comme  par  manière  de  probation  ».  L'é- 
preuve dura  cinq  mois;  au  bout  de  ce  temps,  la 
princesse  fut  autorisée  à  rentrer  dans  la  capitale, 
en  compagnie  de  son  mari. 

Le  bruit  ayant  couru  qu'elle  était  enceinte,  «  il 
n'en  est  rien  »,  écrit  quelqu'un  à  coup  sûr  informé, 
car  «  l'amour  de  ces  deux  conjoints  n'a  pas  encore 
trop  de  bon  fonds  ».  Leurs  rapports,  selon  l'histo- 
rien de  la  famille  «  restèrent  froids  et  de  simple 
convenance*». 

Après  un  temps  de  futiles  autant  que  stériles  agi- 
tations, de  bouderies  suivies  de  raccommodements 
avec  le  pouvoir  (1),  Condé  assistait  à  la  déclaration 
de  majorité  du  roi,  dans  une  attitude  assez  humble, 
contrastant  singulièrement  avec  sa  morgue  passée. 
Mais  le  naturel  ne  tardait  pas  à  reprendre  le  des- 
sus. Les  airs  de  maître  que  se  donnait  le  prince 
devaient  finir  par  indisposer  le  jeune  monarque. 

Un  matin,  Louis  XIII  trouvait  sur  sa  table  un 

1.  «  Le  prince  de  Condé  écrivit  à  la  reine,  qu'il  désirait 
venir  reconnaître  son  autorité  et  lui  rendre  obéissance  comme 
à  sa  maîtresse  L'intermédiaire  de  ce  rapprochement  désiré 
avec  la  reine  régente  était  la  vieille  princesse  de  Condé,  qui 
portait  à  Marie  de  Médicis  les  lettres  de  son  û\<  et  les  com- 
mentait avec  passion  et  humilité.  La  reine  prit  la  résolution 
de  laisser  revenir  le  prince.  »  B.  Zeller,  La  minorité  de 
Louis  XIII;  Marie  de  Médicis  et  Sulhj  (1610-1612),  79-80. 
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des  placets  qu'on  y  avait  déposé,  avec  cette  suscrip- 
tion  :  Plaise  au  Roi  et  à  Monseigneur  le  Prince... 
Saisissant  une  plume,  Louis  biffait  avec  colère  les 
cinq  derniers  mots  et  remettait  le  placet  à  Condé, 
sans  lui  adresser  une  parole. 

Un  incident  plus  grave  accrut  l'irritation  de  la 
reine-mère  à  l'égard  de  Condé.  Un  gentilhomme  de 
Marie  de  Médicis,  pour  mieux  dire  un  des  coupe- 
jarrets  à  sa  solde,  avait  failli  mourir,  à  la  suite 
de  la  bastonnade  qui  lui  avait  avait  été  infligée  par 
ordre  de  M.  le  Prince.  Ce  fut,  dès  cette  heure,  la 
guerre  ouverte  entre  la  Cour  et  Condé. 

On  ne  se  faisait  pas  faute,  dans  l'entourage 
royal,  de  railler  les  goûts  bourgeois,  la  parcimonie 
et  la  vie  débauchée  de  ce  dernier.  Grisé  par  son 
influence  grandissante,  Condé  tenait  une  véritable 
cour.  Il  venait  d'acquérir,  moyennant  cent  cin- 
quante mille  livres,  le  magnifique  hôtel  bâti,  dans 
la  rue  Neuve-Saint-Lambert,  pour  Jean-Baptiste  de 
Gondy,  sous  le  règne  de  Henri  II;  il  n'eut  pas,  il 
est  vrai,  à  débourser  la  somme  que  le  roi  paya, 
pour  indemniser  le  prince  à  qui  on  avait  enlevé  la 
charge,  qui  lui  revenait,  de  connétable.  Cet  hôtel 
consistait  «  en  plusieurs  corps  de  logis,  construits 
en    différents    temps    et    avec    peu    de    symétrie». 
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Cependant,  le  tout  ensemble  formait  «  une  grande 
maison,  qui  n'était  pas  indigne  d'un  prince  du 
sang  ».  Ajoutons  que  le  mobilier  était  de  la  plus 
grande  magnificence  et  que  de  vastes  jardins  entou- 
raient ce  logis  princier.  Non  loin  de  là,  et  du  même 
côté,  se  trouvait  le  petit  hôtel  acheté  par  la  prin- 
cesse douairière  et  qu'elle  habita  jusqu'à  sa 
mort  (1). 

A  part  quelques  magistrats,  qui  y  venaient  pour 
y  chercher  leurs  inspirations,  on  ne  voyait  à  l'hô- 
tel de  Condé  que  des  personnages  de  petite  condi- 
tion :  des  bourgeois,  des  écoliers  de  l'Université, 
dont  la  conduite  ne  fut  pas  toujours  édifiante.  Le 
prince  se  tenait  avec  eux  sur  un  pied  de  familiarité, 
qui  dépassait  souvent  les  bornes  permises.  Il  les  tri- 
chait au  jeu,  allait  au  cabaret  en  leur  société,  ne 
payant  que  sa  part,  quand  il  ne  laissait  pas  payer 
les  autres  pour  lui. 

Un  jour,  conte  Tallemant,  en  une  petite  ville, 
quand  il  voulut  compter  avec  l'hôte,  cet  homme 
lui  dit  que  les  échevins  de  la  ville  avaient  soldé  la 
dépense.  Condé  lui  ayant  demandé  à  combien  elle 

1.  Elle  mourut  le  29  août  1G29;  son  cœur  fut  déposé  à 
Vallery,  bourg  voisin  de  Montereau,  où  était,  nous  le  rap- 
pelons, la  sépulture  dos  membres  de  la  famille  de  Condé. 
(Cf.  Les  arts  dans  la  maison  des  Condé,  par  G.  Maçon.) 
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s'était  montée  :  «  Monseigneur,  répondit  l'hôte,  on 
a  un  peu  payé  la  qualité;  j'ai  eu  cinquante  écus 
de  plus  que  je  n'aurais  eu  d'un  autre  ».  Le  prince 
exigea  que  ce  supplément  lui  fût  remis.  Une  autre 
fois,  comme  il  se  disposait  à  signer  le  bail  à  ferme 
d'une  de  ses  terres,  il  contraignit  ses  fermiers  à  lui 
dire  combien  ils  remettaient  pour  commission  à 
son  secrétaire.  «  Cent  écus  »,  lui  fut-il  répondu;  et 
il  tendit  son  escarcelle  pour  recevoir  les  cent  écus. 
Cependant,  ajoute  le  narrateur,  ce  secrétaire  a  fait 
fortune  avec  lui,  «  car  il  faut  qu'un  habile  homme 
fasse  ses  affaires  et  celles  de  son  maître  à  la 
fois  (1).» 

Un  seigneur,  qui  passait  pour  non  moins  avare 
que  lui,  le  marquis  de  Rostaing,  disait  de  Condé  : 
«  Voilà  un  homme  qui  nous  apprend  à  vivre  ».  Il 
avait,  en  effet,  l'âme  d'un  intendant  de  grande  mai- 
son; pour  tenir  ses  papiers  en  ordre,  il  n'avait  pas 
son  pareil. 

Il  r^  laissait  à  personne  le  soin  de  s'occuper  de 
ses  procès,  courant  à  cheval,  sur  une  haquenée,  à 
travers  Paris,  avec  un  seul  valet  de  pied  pour  l'ac- 

1.  Est-il  besoin  d'indiquer  que  les  traits  rapportés  à  cette 
place  s'appliquent  aux  diverses  époques  de  la  vie  du  per- 
sonnage, sans  précision  de  dates?  Nous  les  avons  groupés, 
pour  tracer  une  sorte  d'esquisse,  de  portrait  psychologique. 


192  LES    CONDÉ 

compagner  quand  il   se  rendait   chez  ses  avocats. 

Si  M.  le  Prince  dépensait  beaucoup,  il  n'y 
paraissait  pas,  différant  en  cela  de  son  père,  dont 
le  train  d'existence  était  autrement  fastueux. 
Henry  Ier  de  Bourbon  avait  un  contrat  en  bonne 
forme  avec  des  fournisseurs  de  Paris,  qui  devaient 
lui  assurer  les  vivres,  pour  lui  et  sa  suite,  en  quel- 
que lieu  de  France  ou  de  l'étranger  qu'il  fût,  en 
guerre  ou  en  temps  de  paix,  partout  où  il  lui  plai- 
sait d'aller  (1).  La  maison  de  son  fils  était  aussi 
bien  ordonnée,  mais  à  meilleur  compte  :  «  Il  don- 
nait à  ses  gens  le  moins  qu'il  pouvait,  mais  il 
payait  tous  les  premiers  de  l'an,  et  à  Pâques  il  leur 
donnait  de  quoi  aller  à  confesse.  » 

A  une  certaine  époque,  étant  retenu  dans  le 
Midi,  il  chargea  un  gentilhomme  à  son  service,  le 
sieur  de  La  Buffetière,  de  le  suppléer  en  son 
absence.  «  Que  M.  de  La  Buffetière,  écrit-il  à  son 
lieutenant  de  Bourges,  mette  ordre,  à  Pasques,  à 
faire  confesser  et  communier  tout  le  train  à  la 
paroisse  et  donne  un  quart  d'escu  à  chaqu'un. 
Vous,  aies  soin  de  nos  soldats  à  l'ordinaire,  à  leur 
paroisse  aussi  (2).  »  Un  quart  d'écu  (quinze  à  seize 

1.  V.  le  document  publié,  par  nous,  dans  le  Journal  de 
diététique,  du  15  mars  1912,  66  et  suiv. 

2.  Papiers  de  Condé,  série  0,  t.  I,  Dossier  de  la  Grosse- 
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sols  environ  »,  c'était  peu  pour  acheter  une  cons- 
cience; mais  pour  qui  connaissait  Condé,  c'était 
une  libéralité  princière. 

Sa  dévotion  et  sa  piété  (1)  allaient  jusqu'au  pro- 
sélytisme. La  moindre  irrévérence  dans  les  temples 
consacrés  au  culte  lui  était  insupportable,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  de  provoquer,  un  jour  de  Tous- 
saint, un  scandale  aux  vêpres  de  sa  paroisse.  Agacé 
par  la  psalmodie  des  chantres,  «  il  se  mit  à  les 
presser  du  geste  et  de  la  voix,  pour  les  obliger  d'al- 
ler plus  vite  et  voyant  que,  nonobstant  ses  efforts, 
ils  gardaient  toujours  la  même  mesure,  il  revint 
plusieurs  fois  à  la  charge,  quoique  sans  plus  de 
succès,  troublant  ainsi  le  chant  des  louanges  de 
Dieu,  en  présence  de  nombreux  assistants  qu'avait 
attirés  la  solennité  du  jour  (2).  » 

Madame  de  Motteville  a  concrétisé,  en  une  phrase, 
son  opinion  sur  Henri  II  de  Bourbon  :  «  Ses  défauts 

Tour  de  Bourges  {Le  Père  du  Grand  Condé,  par  le  P.  Henri 
Chérot.  Paris,  1892). 

1.  «  Il  commençoit  et  finissoit  ses  journées  par  des  adora- 
tions... jamais  affaire  d'importance,  jamais  voyage  presse, 
jamais  maladie  ni  considération  quelconque  ne  Fa  pu  détour- 
ner d'assister  au  saint  sacrifice  de  la  Messe;  il  l'entendoit 
tous  les  jours  avec  un  tel  respect,  qu'il  donnoit  assez  à  con- 
noître  ce  qu'il  croyoit...  » 

2.  La  véritable  politique  du  Prince  chrestien,  etc.,  par  le 
R.  P.  Hubert  Mcgxikr.  Paris,  1647,  in-4°. 
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égalaient  ses  vertus,  les  uns  et  les  autres  étaient 
considérables  ».  Ses  défauts,  elle  aurait  plus  jus- 
tement dit  :  ses  vices. 

Sur  le  chapitre  des  mœurs,  le  père  du  grand 
Condé  avait,  de  bonne  heure,  fourni  matière  à 
jaser.  En  faisant  la  part  de  l'exagération,  il  est  à 
croire  que  tout  ce  qu'ont  rapporté  les  anecdotiers 
n'est  pas  qu'invention. 

Tallemant  des  Réaux  relate  que  le  prince  avait 
un  page,  nommé  Hecquelot  ou  Hocquetot,  qui  ins- 
pira ce  vers,  dont  la  malice  tient  à  un  déplorable 
jeu  de  mots  :  Crimina  sunt  septem,  crimina  Princi- 
pis  octo. 

Durant  son  séjour  à  Compiègne,  le  prince  eut 
une  espèce  d'éruption  aux  lèvres;  on  parla  de  quel- 
que maladie  honteuse  qu'il  aurait  contractée. 
«  Quelle  médisance,  s'écria  Mme  de  Brienne;  on 
disait  qu'il  ne  voyait  point  de  femmes!  »  Tel  son- 
net de  Bautru,  et  aussi  une  chanson,  qui  a  échappé 
à  toutes  les  recherches,  et  qu'avait  vu  Tallemant, 
«  où  l'on  faisait  aller  tous  les  beaux  garçons  de 
la  Cour  au  devant  de  luy  »,  font  allusion  à  «  ses 
vil  ai  ni  es  ». 

On  assure  qu'il  fit  la  gageure  de  passer  tout  nu, 
en  plein  midi,  par  les  rues  de  Sens,  avec  une  troupe 
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de  jeunes  gens,  nus  comme  lui,  et  qu'il  la  gagna. 
Disons,  à  la  décharge  de  Condé,  que,  le  roi  seul 
excepté  (1),  on  citerait  difficilement  un  gentil- 
homme de  cette  époque  qui  ne  fût  entaché  de  «  bou- 
grerie  ». 

On  prétend  que  le  Vert-Galant,  se  défiant  des 
instincts  de  son  fils  Vendôme,  un  de  ses  bâtards, 
qu'il  avait  légitimé,  l'amena  lui-même  un  jour  chez 
la  belle  Mlle  Paulet,  espérant  qu'il  s'éprendrait  de 
cette  superbe  rousse;  il  ne  réussit  guère  dans  sa 
tentative,  si  l'on  en  croit  la  chanson  : 

Monsieur  de  Vendôme 

Va  prendre  Sodome; 

Les  Chalais,  les  Courtenvaux 

Monteront  tous  à  l'assaut; 

Ne    sont-ils   pas   vaillants   hommes? 

Chacun  leur  tourne  le  dos  (2). 

Condé,   paraît-il,   n'était   pas   très   brave;   on   lui 

prête  ce  propos  :  «  Il  est  vray,  je  suis  poltron,  mais 

le  bougre  de  Vendôme  l'est  encore  plus  que  moy  ». 

Sous  ce  rapport,  les  descendants  des  deux  princes 

ne  se  montrèrent  pas  dégénérés. 

1.  Nous  parlons,  il  est  besoin  de  préciser,  de  Henri  IV, 
et  non  de  Louis  XIII,  qui  a  été  l'objet  d'imputations  que 
nous  voulons  croire  calomnieuses. 

2.  Le  grand  siècle  intime  :  le,  règne  de  Richelieu  (1617- 
1642),  d'après  des  documents  originaux,  par  Emile  Roca, 
255;  (Paris,  Perrin,  1906). 
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Le  père  du  grand  Condé  avait  cela  de  commun 
avec  le  Béarnais,  qu'il  était  naturellement  «  grivois 
et  raillard  ».  Boursault  (1)  cite  une  mauvaise  plai- 
santerie de  lui,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'être  amu- 
sante; nous  reproduisons  l'historiette  dans  la  lan- 
gue du  temps,  pour  lui  conserver  sa  saveur  : 

«  Il  avoit,  dans  sa  belle  maison  de  Saint-Maur, 
un  jardinier,  natif  de  Vandœuvre,  petite  villette  à 
trois  lieues  de  Bar-sur-Aube.  Il  s'appeloit  Antoine 
Pion,  estoit  marié;  et  son  premier  enfant  estant 
un  garçon,  il  pria  effrontément  monsieur  le  Prince 
d'en  estre  le  parrain.  Monsieur  le  Prince,  qui  en 
estoit  bien  servy,  ne  voulut  pas  luy  refuser  un  si 
grand  honneur;  mais  au  lieu  de  donner  son  nom 
à  l'enfant,  il  eut  la  malice  de  lui  donner  le  nom  du 
sainct  du  lieu,  de  sorte  que  le  pauvre  petit  garçon 
ayant  été  nommé  Maur,  et  son  père  s'appelant  Pion, 
on  ne  pouvoit  prononcer  le  nom  de  cet  enfant-là 
sans  rire.  Il  y  a  encore  à  Vandœuvre  de  ses  petits- 
fils,  à  qui  on  ne  peut  donner  plus  de  chagrin  que 
de  leur  parler  du  filleul  de  Monsieur  le  Prince.  » 

Monsieur   le   Prince,   le  mieux   renseigné   de  ses 

biographes  en  convient,  «  se  plaisait  peut-être  trop 

1.  Lettres  nouvelles  (1709),  202;  cf.  Historiettes  de  Talle- 
mant  des  Beaux,  éd.  Monmerqué  et  Paulin;  Paris,  1854, 
in-8°,  t.  II,  442. 
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à  table;  mais  la  tempérance  n'était  pas  alors  une 
vertu  fort  commune,  et  s'il  eût  bu  avec  des  gens 
de  qualité,  on  n'y  eût  rien  trouvé  à  redire  (1).» 
Une  mazarinade  (2)  fait  allusion  à  cette  propen- 
sion de  Henri  II  de  Bourbon  à  humer  le  piot  : 

Puis    qu'il    chinquoit    à    tasse    pleine 
A  longs  traits  et  perte  d'haleine 
Dedans  Paris  et  dans  Dijon 
Nostre  vin  qu'il  trouvoit  fort  bon... 

Le  même  libelliste  révèle  des  particularités  sur 
le  caractère  de  notre  héros,  qui  contribuent  à  nous 
le  faire  mieux  connaître  : 

Qu'il  estoit  dévot  à  l'Eglise, 
Où  Saint-Pierre  a  sa  chaire  mise; 
Qu'il   airnoit  les  religieux 
Et  faisoit  des  actes  pieux... 
Que,  sans  jurer  le  nom  de  Dieu, 
Il  juroit  seulement  mebieu! 
Qu'il   payoit   toujours   le    salaire, 
Et  mesme  son  apothicaire, 
Estant  encore  sur  le  bassin, 
Aussy  bien  que   son  médecin. 

Voilà  qui  lui  fera  pardonner  bien  des  défauts  et 
des  travers,  car  il  ne  manquait  ni  des  uns  ni  des 
autres. 

1.  D'Aumale,  Hist.  des  Princes  de  Condé,  III,  49. 

2.  Requeste  présentée  à  Monsieur  le  Prince  par  les  vigne- 
rons de  son  Gouvernement.  Paris,  1649. 
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Par  exemple,  il  était  difficile  d'être  moins  soigné 
dan^  sa  mise  que  ce  prince  du  sang.  Ceux  qui 
l'avaient  vu  jeune,  écrit  à  ce  sujet  Mme  de  Motte- 
ville,  qui  l'a  jugé  avec  beaucoup  de  liberté, 
«  disaient  qu'il  avait  été  beau;  mais,  sur  ses  der- 
nières années,  il  étoit  sale  et  vilain  (1)...;  ses  yeux 
qui  estoient  fort  gros,  estoient  rouges.  Sa  barbe 
estoit  négligée,  et  d'ordinaire  ses  cheveux  estoient 
fort  gras;  il  les  passoit  toujours  derrière  ses  oreil- 
les, si  bien  qu'il  n'estoit  nullement  agréable  à  voir.  » 

Il  ne  se  piquait  pas  de  bel-esprit  et  affectait  une 
ignorance  par  trop  grand-seigneuriale.  C'est  lui  qui, 
trouvant  chez  sa  fille,  la  duchesse  de  Longueville, 
quelqu'un  qui  dînait  à  sa  table  et  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  lui  demanda  qui  était  ce  petit  noiraud  : 

—  C'est  M.   Chapelain,   répondit   la   duchesse. 

—  Qui  est-ce  M.  Chapelain?  —  C'est  lui  qui  a 
fait  la  Pucelle.  —  Ah!  dit  le  prince,  c'est  donc  un 
statuaire  (2)? 


1.  Il  ne  se  mit  en  frais  qu'une  fois,  lorsque  la  Grande 
Mademoiselle  alla  dîner  au  quartier  général  de  M.  le  Prince 
hors  de  Paris.  «L'homme  du  monde  le  plus  malpropre  » 
avait  fait  ce  jour-là  sa  barbe  et  mis  du  linge  blanc  en 
l'honneur  de  l'auguste  visiteuse.  (Cf.  La  jeunesse  de  la 
Grande  Mademoiselle,  par  Arvkde  Barine,  327.) 

2.  Sans  être  un  bel-esprit,  Coudé  n'était  cependant  pas 
aussi  ignorant  que  pourrait  le  laisser  entendre  l'anecdote 
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La  simplicité  de  sa  mise  et  de  ses  manières 
n'était  pas  pour  déplaire  aux  bourgeois  et  aux  peti- 
tes gens  et  la  popularité  du  prince  était  réelle. 

Cette  sympathie  du  peuple,  il  en  avait  reçu  le 
témoignage  dans  une  circonstance  mémorable.  Le 
1er  septembre  1616,  Condé  était  arrêté  en  plein 
Louvre,  sur  l'ordre  donné  par  la  Régente.  Il  arriva, 
ce  jour-là,  en  retard  au  conseil.  Quand  Marie  de 
Médicis,  après  une  heure  d'attente  anxieuse,  le  vit 
enfin  arriver,  elle  s'écria  :  «  Voilà  le  roi  de  France 
qui  entre;  pour  aujourd'hui  il  ne  sera  que  roi  de 
la  lève  »  !  Une  heure  n'était  point  passée,  que  Condé 
se  voyait  entre  les  mains  des  gardes  qui,  sur  l'or- 
dre  de   la   reine,   s'assuraient   de   sa  personne   (1). 

où  il  est  mis  aussi  plaisamment  en  scène.  Au  dire  de  contem- 
porains, le  P.  Mn.gnier,  pour  ne  citer  que  celui-là,  il  était 
«  continuellement  occupé  dans  la  lecture  de  bons  livres,  ou 
dans  l'entretien  et  dans  la  conversation  des  sçavants...  Il 
avait  lu  la  Sainte  Bible  plus  de  vingt  fois».  Un  récit  fait 
par  l'abbé  de  Marolles  {Mémoires,  I,  165)  atteste  son  érudi- 
tion et  sa  passion  de  la  controverse,  en  matière  ecclésias- 
tique. 

1.  «  Le  prince  de  Condé  ne  parut  pas  suffisamment  en 
sûreté  dans  les  chambres  où  il  avait  été  d'abord  enfermé. 
On  le  changea  de  résidence  pendant  la  nuit,  à  l'improviste, 
pour  le  mettre  tout  en  haut  du  Louvre,  dans  des  pièces 
qu'on  avait  arrangées.  C'est  au  milieu  de  la  nuit  que  les 
gardes  se  présentèrent  au  prince,  tenant  en  main  de  nom- 
breuses torches  allumées.  Condé  crut  sa  dernière  heure 
venue  :   avec  sa  pusillanimité  ordinaire,  il  se  trouva  mal; 
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Il  n'est  pas  dans  notre  dessein  de  faire  le  récit 
détaillé  des  événements  qui  suivirent;  de  montrer 
la  princesse  douairière  parcourant  les  rues  et,  pen- 
chée par  la  portière  de  son  carrosse,  appelant  le 
peuple  de  Paris  aux  armes;  l'hôtel  de  Concini,  rue 
de  Tournon,  mis  à  sac  par  les  émeutiers  (1); 
Condé  emprisonné,  sa  femme  dépêchée  en  exil. 
_  Sur  le  premier  moment,  on  eut  de  la  peine  à 
tirer  le  prince  de  l'accablement  où  ces  événements 
l'avaient  plongé  :  il  refusa  de  manger,  repoussant 
avec  obstination  ce  qu'il  appelait  «  la  viande  du 
roi  »  ;  tout  au  plus,  voulut-il  consentir  à  recevoir 
son  apothicaire,  «  dont  les  soins  lui  étaient  néces- 
saires   après    deux    mois    d'une    vie    assez    disso- 


il  fallut  le  secourir  avec  des  remèdes.  Il  reprit  à  la  fin  quel- 
que assurance  et  se  tint  tranquille  dans  son  nouveau  logis.  » 
Ambass.  vénit.,  19  septembre  1616,  cité  par  B.  Zeller, 
Louis  XIII,  Marie  de  Médicis,  chef  du  Conseil,  314. 

1.  «  Dans  la  maison  du  maréchal,  le  peuple  tailla  en 
pièces  toutes  les  garnitures,  mutila  diverses  statues,  lacéra 
les  peintures,  parmi  lesquelles  furent  percés  à  coups  d'ar- 
quebuses les  portraits  du  maréchal  et  de  la  maréchale,  et 
précipita  par  la  fenêtre  celui  de  la  reine.  On  ne  rapporta 
intacte  que  l'image  du  roi.  Non  content  d'avoir  détruit  tous 
les  ornements,  ces  forcenés  découvrirent  le  toit  même  et 
minèrent  les  murailles,  avec  l'intention  de  mettre  le  palais 
à  terre.  Les  enfants  et  les  femmes  couraient  çà  et  là,  et  il 
n'y  eut  pas  dans  le  jardin  une  planche  qui  ne  fût  coupée 
ou  déracinée.  »  B.  Zeller,  op.  cit.,  313. 
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lue  (1)  ».  Sans  doute  avait-il  été  gratifié  d'une  de 
ces  «  galanteries  »  de  la  nature  de  celle  qu'il  rap- 
porta d'Italie,  quelques  années  plus  tard  (2). 

La  princesse  de  Condé  avait  sollicité  la  faveur  de 
partager  l'appartement  de  son  époux  à  la  Bastille. 
Celui-ci,  toujours  étroitement  renfermé,  et  dont  plu- 
sieurs mois  de  détention  avaient  altéré  la  santé  (3), 
venait  d'être  autorisé  depuis  peu  à  occuper  une 
chambre,  où  il  recevait  plus  d'air  et  plus  de  lumière. 
Il  se  montra  heureux  d'accueillir  la  princesse, 
qu'avait  accompagnée  une  de  ses  demoiselles;  le 
nain  attaché  à  son  service  avait  également  obtenu 
de  ne  pas  quitter  sa  maîtresse.  D'un  accord  com- 
mun, le  passé  fut  oublié,  et  une  réconciliation,  en 
apparence  sincère,  rapprocha  momentanément  le 
couple    depuis    longtemps   divisé. 

Ce  bonheur  fut  bientôt  troublé  par  l'ordre,  venu 


1.  Histoire  des  Princes  de  Condé,  III,  94. 

2.  «  En  ce  qui  concerne  le  prince  de  Condé,  écrit  un 
ambassadeur  vénitien,  en  1622,  on  a  la  nouvelle  de  son 
passage  par  Lyon  et  de  son  arrivée  dans  sa  maison  à  Mont- 
rond.  Il  revient  gratiné  de  quelque  indisposition,  que  lui 
ont  procurée  les  plaisirs  d'Italie.  »  Richelieu  et  les  ministres 
de  Louis  XIII,  par  Berthold  Zeller,  205. 

3.  Il  avait,  deux  ans  auparavant,  été  atteint  de  la  petite 
vérole,  dans  sa  résidence  de  Saint-Maur,  et  à  cette  occasion, 
il  avait  reçu  la  visite  de  la  reine  et  des  principaux  person- 
nages de  la  Cour. 
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du  Louvre,  de  transférer  le  prisonnier  à  Vincennes. 
C'est  dans  cette  prison  que  la  princesse  mit  au 
inonde  un  fils,  qui  succomba  en  naissant,  avant 
terme,  à  sept  mois;  la  mère  quarante-huit  heures 
durant,  resta  sans  mouvement  ni  sentiment  (1). 
Les  médecins  Duret  et  Piètre  l'assistèrent  pen- 
dant cette  crise,  d'où  elle  parvint  à  réchapper.  On 
voulait  enterrer  en  grande  pompe  l'enfant  mort-né; 
l'archevêque  de  Paris  s'y  opposa,  «  puisque,  n'ayant 
pas  reçu  le  baptême,  il  n'était  pas  entré  dans 
l'Eglise.»  Un  an  après,  le  5  septembre  (1618),  la 
princesse  accouchait  de  deux  jumeaux,  morts  en 
venant  au  monde  (2). 


1.  Journal  inédit  d'Amauld  d'Andilly,  édition  Halphen 
(20  déc.  1617). 

2.  A  ce  propos,  Racan  conte  cette  anecdote  :  «  Le  lende- 
main que  Mme  la  princesse  fut  accouchée  de  deux  enfants 
morts,  pour  avoir  été  incommodée  de  la  fumée  qu'il  faisait 
en  sa  chambre,  au  bois  de  Vincennes,  il  (Malherbe)  trouva 
un  conseiller  de  Provence  de  ses  amis  en  une  grande  tristesse 
chez  M.  le  garde  des  sceaux  du  Vair;  il  lui  demande  la  cause 
de  son  affliction.  Le  conseiller  lui  répond  que  les  gens  de 
bien  ne  pouvaient  avoir  de  joie  avec  le  malheur  qui  venoit 
d'arriver  de  la  perte  de  deux  princes  du  sang  par  les  mau- 
vaises couches  de  Mme  la  princesse.  M.  de  Malherbe  lui 
répartit  ces  propres  mots  :  «  Monsieur,  monsieur,  cela  ne 
vous  doit  point  affliger  :  ne  vous  soucier  que  de  bien  servir, 
vous  ne  manquerez  jamais  de  maître.  »  Vie  de  Malherbe,  paï 
Racan.  {Œuvres  de  Malherbe,  édition  Lalannk,  î  [1862], 
LXVI-LXVII.) 
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Au  mois  de  mars  suivant,  le  prince,  que  tous  ces 
deuils  avaient  profondément  affecté  —  il  avait 
perdu,  dans  l'intervalle,  sa  sœur,  la  princesse 
d'Orange,  à  laquelle  il  portait  une  affection  parti- 
culière —  le  prince  tombait  malade  et  on  dépêchait 
auprès  de  lui  trois  praticiens  réputés  :  Hélin  (ou 
Hatin),  Duret  et  Seguin,  qui  se  rendirent  au  palais, 
où  ils  exposèrent  au  roi  l'état  de  Condé,  qu'ils  repré- 
sentèrent comme  très  déprimé  et  tombé  «  dans  une 
profonde  mélancolie  ». 

Le  28  août  (1619),  entre  minuit  et  une  heure, 
la  princesse  avait  une  troisième  couche,  plus  heu- 
reuse que  les  précédentes  :  au  lieu  d'un  garçon, 
elle  donna  cette  fois  naissance  à  une  fille,  Anne- 
Geneviève  de  Bourbon,  l'héroïne  de  la  Fronde,  qui 
sera  la  duchesse  de  Longueville. 

Deux  mois  après  cet  événement,  Vincennes  était 
en  fête  :  une  animation  insolite,  des  carrosses,  de 
nombreux  cavaliers,  richements  équipés,  se  pres- 
saient dans  les  rues  :  c'était  le  duc  de  Luynes, 
avec  une  suite  de  gentilshommes,  qui  venait  signi- 
fier, de  la  part  de  son  maître,  au  prince  de  Condé 
que,  désormais  il  était  libre. 

La  réconciliation  était  complète  entre  le  souve- 
rain et  le  prince  rebelle.  L'année  suivante,  Condé 
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reprenait  le  gouvernement  du  Berry,  plutôt  pour 
veiller  à  ses  affaires  personnelles,  que  pour  le  bien 
de  la  province  qu'il  administrait.  Sans  cesse  négo- 
ciant, combinant  des  emprunts,  procédant  à  des 
ventes  et  des  transactions,  nul  homme  ne  fut  plus 
occupé  que  Condé.  Entre  temps,  cela  ne  l'empêchait 
point  de  s'offrir  quelques  distractions.  Après  avoir 
chassé  toute  la  journée,  il  n'était  délassement  plus 
agréable  pour  M.  le  Prince,  que  de  passer  la  soirée 
au  théâtre.  Il  s'amusait  surtout  de  la  farce,  de  la 
vieille  farce  chère  à  nos  pères,  de  Tabarin  et  de 
Bruscambille,  et  aussi  de  bouffonneries  que  les 
Arlequins  et  les  Scaramouches  avaient  récemment 
mises  en  vogue.  Tant  que  dura  sa  résidence  à 
Bourges,  il  entretint  constamment  deux  troupes  de 
comédiens,   l'une  française,   l'autre  italienne. 

Tandis  que  Condé  vivait  loin  de  Paris,  dans  une 
société  assez  mêlée,  la  princesse,  prétextant  que 
«  l'air  de  la  Cour  lui  était  nécessaire  »,  ne  quittait 
guère  son  hôtel,  sauf  pour  aller  à  Saint-Maur  au- 
devant  de  son  mari,  quand  il  venait  dans  la  capitale 
pour  ses  affaires  ou  pour  se  maintenir  en  crédit. 
On  lui  avait  laissé  entendre  qu'il  devait,  quelque 
temps  encore,  se  faire  oublier  et  que  l'heure  n'était 
pas  venue  de  lui  confier  les  premiers  rôles. 


LE   POÈTE    CHAPELAIN 

Par  Nanteuil  (Collection  de  l'auteur) 
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Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle,  impatiemment 
attendue,  lui  parvenait,  qui  déjouait  bien  des  pro- 
jets et  était  de  nature  à  ramener  au  prince  exilé 
des  sympathies  hésitantes  :  la  princesse  avait  accou- 
ché, le  8  septembre  1621,  sur  les  dix  heures  du 
matin,  en  son  hôtel,  d'un  fils,  celui  qui  allait  illus- 
trer la  race  sous  le  nom  du  Grand  Condé. 

Le  couple  royal  étant  jusqu'alors  stérile,  l'évé- 
nement était  d'importance.  Condé  pouvait  rendre 
grâces  au  ciel,  il  venait  de  lui  accorder  une  faveur 
insigne.  Son  prestige  en  fut-il  accru,  il  ne  semble 
pas;  longtemps  on  devait  le  tenir  à  l'écart,  redou- 
tant son  esprit  aventureux,  son  caractère  brouillon. 
Dans  une  lettre  du  14  octobre  1622,  le  nonce  en 
traçait  un  portrait  peu  flatté,  mais  qui  révèle  la 
pénétration  psychologique  de  l'envoyé  du  pape. 
Voici  comment  le  subtil  diplomate  jugeait  Henri  II 
de  Bourbon-Condé  : 

«  Je  vous  ai,  en  d'autres  occasions,  parlé  de  son 
naturel  dans  mes  lettres;  je  vous  répète  aujour- 
d'hui qu'il  est  doué  d'une  grande  intelligence,  d'une 
grande  mémoire,  qu'il  est  plein  de  promptitude  et 
de  vivacité  et  que,  de  même  qu'il  manque  de  soli- 
dité au  physique,  c'est  par  là  que  souvent  aussi 
pèche  son  esprit.  L'intérêt  est  chez  lui  très  puissant 
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et  il  cultive  les  amitiés  qui  peuvent  lui  servir  à  ses 
fins;  ses  mœurs  sont  celles  d'un  homme  dominé  par 
ses  sens,  bien  qu'il  ne  laisse  pas  d'avoir  la  cons- 
cience du  bien,  laquelle  n'a  cependant  pas  sur  lui 
assez  d'empire  pour  le  retenir  de  satisfaire  trop 
souvent  ses  appétits...  (1).» 

Il  est  très  brutal,  «  d'une  férocité  inconsidérée  », 
dit  de  lui  un  autre  Italien  (2).  Cette  brutalité  s'était 
manifestée  surtout  au  cours  de  la  campagne 
contre  les  huguenots,  où  il  s'était  distingué  par 
un  zèle  inconsidéré,  mais  qu'il  pensait  pouvoir 
être  agréable  au  roi  et  à  son  premier  ministre. 
On  lui  en  sut  un  gré  relatif,  et  il  continua,  comme 
par  le  passé,  à  être  tenu  à  l'écart.  La  mort  de 
sa  mère,  précédant  de  quelques  jours  les  cou- 
ches de  sa  femme,  allait  lui  fournir  l'occasion  d'un 
court  voyage  à  Paris;  mais,  comme  à  chacune  de 
ses  absences,  il  dut  solliciter  l'autorisation  de  se 
déplacer. 

Charlotte  de  la  Trémoille  avait  succombé,  le 
28  août  1629,  dans  son  petit  hôtel  de  Condé.  Son 
fils  apprit  sa  mort  aux  eaux  de  Pougues,  en  Niver- 

1.  Richelieu  et  les  Ministres  de  Louis  XIII,  de  1621  a 
1624,  par  Berthold  Zeller  (Paris,  1880),  135. 

2.  Priuli,  Relazioni,  II,  I,  213  j  cité  par  Batiffol,  Au 
temps  de  Louis  XIII,  68. 
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nais,  où  il  faisait  une  saison.  En  toute  hâte,  il  prit 
le  chemin  de  la  capitale,  non  sans  s'arrêter  en 
cours  de  route,  notamment  à  Bourges,  où  il  fit 
célébrer  en  l'honneur  de  la  défunte  un  service 
funèbre  en  grand  apparat.  A  Paris  devaient  avoir 
lieu  les  obsèques  solennelles. 

Suivant  une  relation  contemporaine,  «  son  corps 
fut  mis  au  lit  dans  lequel  elle  estoit  décédée,  estant 
habillée  et  coiffée  de  la  mesme  façon  qu'elle  estoit 
en  sa  maladie,  les  mains  jointes  tenant  une  croix. 
On  exposa  ensuite,  dans  la  grande  salle  de  l'hos- 
tel  de  Condé,  l'effigie  de  la  princesse,  richement 
revestue  entre  autres  d'un  manteau  de  velours  vio- 
let cramoisy  de  cinq  aulnes,  fourré  d'hermines, 
orné  de  deux  rangs  de  fleurs  de  lys  en  broderies 
d'or,  avec  des  bastons  de  gueules  de  trois  en  trois 
fleurs  de  lys  et  une  couronne  d'or  sur  sa  teste...  » 
Sans  nous  étendre  davantage  sur  le  cérémonial, 
ajoutons  seulement  que  le  corps  fut  transporté  en 
l'église  des  Cordeliers,  et  le  cœur  à  Valéry,  où  était 
inhumé  déjà  le  mari  de  la  princesse.  Un  monument 
de  marbre  noir  leur  fut  élevé,  qui  n'a  pas  complè- 
tement résisté  aux  outrages  de  la  Révolution  et  du 
temps,  mais  dont  quelques  parties  intéressantes  ont 
été  conservées. 
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Presque  au  moment  où  l'on  procédait  à  l'inhu- 
mation de  la  princesse  douairière,  sa  belle-fille  met- 
tait au  monde  un  nouveau  prince,  Armand,  que  sa 
complexion  maladive  et  son  corps  contrefait  feront 
destiner  à  l'Eglise,  et  qui  sera  connu  sous  le  nom  de 
prince  de  Conti.  Son  père  ne  paraît  pas  avoir  jamais 
pris  grand  souci  de  ce  rejeton,  qui  accroissait  sa 
lignée. 

Bien  qu'incommodé  par  de  fréquents  accès  de 
gravelle,  Condé  ne  ralentissait  pas  son  activité. 
Sans  doute  avait-il  dû  renoncer  à  sa  passion  favo- 
rite, la  chasse,  et  à  d'autres  plaisirs;  il  n'en  était 
que  plus  appliqué  à  ses  affaires  particulières, 
comme  aux  affaires  publiques;  il  ne  négligeait  pas 
plus  les  unes  que  les  autres,  visitant  fréquemment 
les  places  de  ses  gouvernements,  et  aussi  ses  divers 
domaines.  La  Bresse,  la  Bourgogne,  le  Berry,  le 
Bourbonnais,  reçurent  tour  à  tour  sa  visite  et  il  se 
prodiguait  en  tous  lieux. 

Il  fit  également  à  la  Cour  plus  d'apparitions 
qu'autrefois.  Au  Parlement,  aux  cérémonies  du 
Saint-Esprit,  il  tint  son  rôle,  avec  toute  la  dignité 
qu'il  comportait.  Mais  la  pompe  l'ennuyait,  la 
parure  n'était  pas  de  son  goût. 

Ce  n'était  plus  le  cavalier  peint  par  Ottavio  Leoni. 
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Si  les  traits  étaient  restés  beaux,  le  visage  était 
amaigri,  sillonné  par  les  rides;  la  taille  s'était  incli- 
née et  la  mise  sordide  (1).  Il  se  négligeait  à  ce  point, 
que  le  cardinal  le  fit  prier,  quand  il  devait  rendre 
visite  au  roi,  de  se  vêtir  «  de  quelque  habit  honneste 
et  propre  »,  de  se  faire  ajuster  la  barbe...;  «  botter 
et  chausser  avec  la  mesme  propreté  »  ;  en  un  mot, 
de  ne  point  paraître  dans  son  état  habituel  en 
présence  du  monarque,  dût-il  se  contraindre  et 
réformer  ses  habitudes. 

La  princesse  qui  avait  entretenu  jadis  la  passion 
sénile  du  roi  Vert-Galant,  trouvait  dans  l'attitude 
de  son  mari,  des  excuses  à  ses  coquetteries.  Com- 
ment cette  beauté  réputée  aurait-elle  ignoré  la  puis- 
sance de  ses  charmes,  que  les  ans  n'affaibliront 
point?  Ne  sentait-elle  pas  monter  autour  d'elle  l'en- 
cens qui  grise  les  plus  vertueuses? 

D'aucuns  l'ont  accusée  de  faiblesses  pour  un  pré- 
lat galantin  :  le  cardinal  de  La  Valette  lui  fit,  dit-on, 
une  cour  assidue,  et  comme  les  petits  cadeaux  entre- 
tiennent mieux  encore  l'amour  que  l'amitié,  le  car- 
dinal ne  se  serait  pas  fait  faute  d'user  de  ce  moyen 
de  conquête. 

1.  Histoire  des  Princes  de  Condé,  par  M.  le  duc  d'Au- 
male,  III,  254. 
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Une  lois,  il  lui  en  coûta  deux  mille  éeus,  pour 
tout  un  attirail  de  poupée  :  une  chambre  à  cou- 
cher complète,  avec  tout  son  mobilier;  «  le  désha- 
billé, la  toilette  et  bien  des  habits  à  changer  »,  pour 
Mademoiselle  de  Bourbon,  encore  enfant.  Est-il, 
pour  trouver  la  voie  du  cœur  maternel,  route  plus 
sûre  que  de  combler  l'enfant  qu'elle  couve  de  sa 
tendresse?  Le  malin  cardinal,  mieux  que  quiconque 
à  la  Cour,  connaissait  la  carte  du  Tendre,  et  c'était 
pour  lui  un  jeu  d'en  parcourir  les  étapes  à  vive 
allure. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  beau!  Un  seigneur  romain 
disait  de  lui,  qu'oncques  il  ne  vit  jamais  un  pareil 
vizo  di  Cazzo;  traduisons  pour  les  non  initiés  : 
visage  de  bois  flotté,  c'est-à-dire  «  un  visage  de  cuir 
bouilli,  un  visage  à  étui,  tant  il  est  noir,  rude,  cou- 
perosé... »  M.  d'Aumont  prétendait  —  mais  les  hom- 
mes à  bonnes  fortunes  doivent  se  défier  des  jaloux 
—  qu'«  en  relevant  la  moustache  du  cardinal  La 
Valette  on  lui  relevait  aussi  les  lèvres,  tant  il  les 
avait  grosses.  »  Singulière  physionomie  pour  un 
séducteur!  Mais  s'il  n'avait  pas  reçu  la  beauté  en 
partage,  il  avait  de  l'esprit,  et  de  cette  denrée  il 
avait  à  revendre.  Puis  il  était  brave,  ce  que  maintes 
femmes  estiment  à  bon  prix.  Il  lui  arrivait  bien  par- 
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fois  d'être  un  peu  emporté  et  de  vitupérer  —  oh! 
la  plaisante  ironie!  —  devant  Madame  la  Princesse, 
celles  qui  oubliaient  leurs  devoirs,  mais  il  ne  s'at- 
tardait pas  dans  cette  posture,  qui  trop  mal  lui 
seyait. 

Pour  plaire  à  l'objet  de  son  culte,  il  n'était  ridi- 
cule qu'il  ne  bravât.  Il  était  enjoué,  jusqu'à  se  met- 
tre sous  un  lit  en  badinant  avec  des  enfants  :  cela 
lui  est  arrivé  bien  des  fois,  assure  Tallemant  (1), 
à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

De  quelque  façon  qu'il  s'y  soit  pris,  le  cardinal 
était  arrivé  à  ses  fins;  qu'importe  si  cette  fantaisie 
lui  avait  coûté  la  forte  somme?  Il  pouvait  d'autant 
mieux  se  targuer  de  cette  conquête,  que  Madame  la 
Princesse  n'était  pas  de  celles  qui  se  livrent  sans 
combat.  Elle  exigeait  des  gages  et  de  sérieux.  On 
rapporte,  à  cet  égard,  une  anecdote  qui,  si  elle  est 
véridique,  est  à  l'honneur  de  celui  qui  en  fut  le 
héros. 

Un  jour,  le  cardinal  de  La  Valette  avait  redoublé 
ses  instances,  sans  plus  de  résultat  que  les  précé- 
dentes; il  quittait  la  princesse  désespéré,  ne  parlant 
de  rien  moins  que  de  mettre  un  terme  à  ses  tribu- 

1.  Historiettes,  t.  I  (Bruxelles,  1834),  136. 
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lations  amoureuses.  Puisqu'il  ne  pouvait  autrement 
l'attendrir,  il  était  résolu  à  une  fin  théâtrale,  une 
fin  qui  serait,  pour  celle  qui  de  gaieté  de  cœur  le 
provoquait,  un  remords  qui  la  suivrait  jusqu'au 
tombeau  !  De  désespoir,  le  cardinal,  déguisé  en  pau- 
vre hère,  alla  réclamer  une  place  à  l'hôpital  Saint- 
Louis,  au  milieu  des  pestiférés.  Un  billet,  remis  à 
un  affidé,  dont  on  avait  des  raisons  d'être  sûr,  pré- 
venait la  princesse  de  cet  acte  d'extravagance  amou- 
reuse. On  devine  la  suite  :  l'épreuve  fut  jugée  suffi- 
sante, le  cardinal  vit  s'ouvrir  toutes  grandes  les 
portes  du  Paradis  de  ses  rêves. 

Que  le  prélat  capable  de  telles  folies  ait,  dans 
l'ordinaire  de  la  vie,  témoigné  d'un  cerveau  bien 
équilibré,  nous  n'en  aurions  éprouvé  que  surprise. 
Le  vrai  est  que  c'était  un  de  ces  songe-creux  qui 
vivent  dans  une  perpétuelle  hallucination,  touchant 
à  peine  à  la  terre. 

On  s'est  étonné  que  ce  barbon  à  la  face  simies- 
que  n'ait  pas  été  un  objet  de  répulsion  pour  l'ange 
de  beauté  qu'était  la  princesse  de  Condé.  Ces  deux 
natures,  si  opposées  à  première  vue,  étaient  faites 
pour  s'accorder.  N'étaient-ils  pas,  tous  deux,  futiles 
et  légers?  N'avait-elle  pas  opposé  une  résistance 
convenable  avant  de  succomber? 
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Le  monde  en  glosa  beaucoup,  au  début;  puis, 
avec  son  indulgence  coutumière,  il  toléra  cette  liai- 
son, qui  s'affichait  quasi  ouvertement;  ne  s'appe- 
laient-ils pas  réciproquement  :  mon  époux,  mon 
épouse,  et  qui  aurait  protesté?  Le  mari  en  avait 
certes  le  droit,  mais,  à  cette  époque  de  sa  vie,  sa 
santé  lui  importait  plus  que  son  honneur.  Ses  der- 
nières années  se  passeront  dans  les  remèdes;  et 
c'est  à  qui,  des  médecins  et  des  chirurgiens,  se  dis- 
puteront cette  proie. 

Tantôt  on  le  surprend  aux  mains  du  fameux 
Juif,  le  chirurgien  de  Richelieu,  à  qui  il  fit  souffrir 
mort  et  passion.  Ce  Juif  passait  pour  un  assez  habile 
homme,  mais  pour  «  grand  bourreau  et  impitoyable 
opérateur  ».  L'année  suivante,  le  prince  est  tour- 
menté de  sa  gravelle,  qui  lui  laisse  de  moins  en 
moins  de  répit.  Il  était  alors  devant  Dôle;  à  voir 
ses  tergiversations,  que  n'expliquent  que  trop  ses 
incommodités,  le  peuple  murmure;  les  brocards 
commencent  à  pleuvoir  sur  ce  tacticien  d'occasion. 
On  chuchote  que  le  prince  met  à  prendre  Dôle  plus 
de  temps  qu'il  n'en  a  passé  dans  le  ventre  de  sa 
mère  :  on  se  souvient  qu'une  rumeur  populaire  le 
faisait  naître  onze  ou  treize  mois  après  la  mort  de 
son   père.  Bien  que  malade,  fatigué,  il  était  à  son 
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poste  lorsque  les  Impériaux  envahirent  la  Bourgo- 
gne et  approchèrent  de  Dijon.  Il  fit  tout  son  devoir 
et  remonta  les  courages  qui  défaillaient  autour  de 
lui.  Qui  parlait  de  sa  couardise? 

Entre  temps,  il  était  allé  prendre  les  eaux  au 
château  de  Chailley,  près  d'Auxerre,  mais  son 
absence  fut  de  courte  durée;  on  le  revit  à  la  tête 
de  ses  armées,  quand  l'ennemi  devint  plus  mena- 
çant. 

Atteint  d'une  cruelle  infirmité,  Condé  n'avait 
jamais  eu  beaucoup  de  goût  pour  les  armes;  il 
croyait  avoir  payé  sa  dette  en.  contribuant  à  déli- 
vrer la  Bourgogne  de  l'invasion.  Mais  à  peine  avait- 
il  pris  pied  dans  son  gouvernement  du  Berry,  qu'il 
recevait  l'ordre  de  se  rendre  en  Guyenne,  sans 
repasser  par  Dijon.  Son  fils,  le  jeune  duc  d'En- 
ghien  —  tout  jeune,  puisqu'il  n'avait  pas  dix-sept 
ans  encore  —  devait  le  suppléer  en  Bourgogne. 

Dans  le  Languedoc,  Henri  II  de  Condé  fit  ses 
preuves  de  bravoure,  comme  il  les  avait  faites  en 
maintes  rencontres.  On  le  vit  souvent  en  péril,  et 
il  ne  fuyait  pas  le  danger;  mais,  comme  l'a  dit  un 
bon  juge  en  la  matière  (1),  «  il  manquait  d'élan,  il 
négligeait  le  combat,  il  administrait  la  guerre.  Ses 

1.  D'Aumale,  III,  417. 
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soldats  le  voyaient  rarement,  il  se  tenait  loin  de  ses 
troupes.  Cet  éloignement  habituel  donnait  lieu  à 
des  commentaires  fâcheux;  le  plus  souvent  il  arri- 
vait trop  tard.  Jamais  il  n'acquit  cette  autorité  que 
donnent  l'assiduité,  l'action  personnelle  et  cons- 
tante... Il  ne  savait  ni  imposer  l'obéissance  ni  la 
rendre  facile  et  se  trouvait,  en  somme,  toujours  mal 
secondé,  mal  obéi  ».  Plus  justement  peut-on  lui 
reprocher  de  s'être  souvent  encanaillé,  et  d'avoir 
passé  dans  les  cabarets  un  temps  qu'il  aurait  plus 
utilement  pu  employer.  Aussi,  quand  il  mourra  (1), 
laissera-t-il  peu  de  regrets,  ayant  eu  cependant  le 
mérite  d'avoir  «  supérieurement  géré  ses  domaines, 
développé  et  assis  solidement  la  fortune  de  sa  mai- 
son ». 

Celle-ci  était  alors  représentée  par  une  fille,  la 
reine  de  la  Fronde,  et  par  deux  fils  :  l'un,  bossu,  tige 
de  la  branche  des  Conti;  l'autre,  qui  va  rentrer  en 
scène  et  dont  les  exploits  retentiront  jusqu'à  la  pos- 
térité la  plus  reculée,  est  celui  que  l'histoire  a  glo- 
rieusement baptisé  le  Grand  Condé. 


1.  Par  testament,  il  laissa  six  mille  livres  pour  la  fonda- 
tion du  séminaire  de  Saint-Sulpice  et  légua  son  cœur  aux 
Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine.  (V.  sur  les  destinées  pos- 
thumes   de    cette    relique    viscérale,    l'ouvrage    précité    du 
P.  ChÉrot,  34  et  suiv.) 
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C'est  au  moment  où  la  France  perdait  toute  espé- 
rance de  voir  naître  un  rejeton  royal,  et  où  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  s'obstinait  dans  un  célibat  pro- 
longé, qu'on  apprit  la  nouvelle  de  la  naissance,  à 
l'hôtel  de  Condé,  d'un  prince  vainement  attendu 
depuis  douze  ans.  L'événement  passa  presque  ina- 
perçu. Le  Mercure  français  l'annonça  en  quelques 
lignes,  comme  un  fait-divers  sans  importance,  et 
c'est  tout  au  plus  si  la  municipalité  de  Bourges 
envoyait  en  délégation  trois  de  ses  membres  pour 
féliciter  M.  le  gouverneur  de  la  province,  fixé  depuis 
peu  dans  sa  nouvelle  résidence  de  Montrond  :  c'est 
là  que  Condé  reçut  les  compliments  du  roi  et  ceux 
du  duc  de  Luynes,  dictés  moins  par  le  cœur  que 
par  l'immuable  étiquette. 
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L'enfant,  d'une  constitution  délicate,  s'annonçait 
trop  chétif  pour  qu'on  le  laissât  dans  l'air  de  Paris, 
funeste  aux  frêles  santés;  il  fut  arrêté  qu'on  l'éta- 
blirait en  pleine  campagne,  et  qu'il  serait  mis  entre 
les  mains  de  quelques  femmes  de  condition 
modeste,  mais  robustes  et  dociles,  sous  la  garde 
vigilante  de  dame  Perpétue  Lebègue,  épouse  d'un 
Conseiller  au  Présidial,  anobli  par  l'échevinage. 

Les  premières  années  du  marmot  princier  ne 
furent  marquées  par  rien  de  notable;  dès  cinq  ans, 
il  étonnait  son  entourage  par  une  intelligence  pré- 
cocement en  éveil.  Dès  sept  ans,  il  annonçait  le 
futur  stratège  qu'il  deviendrait.  Lorsque,  vers 
la  fin  de  l'année  1628,  M.  le  Prince,  revenant  du 
Languedoc,  s'arrêta  dans  sa  forteresse  du  Berry, 
sa  suite  s'émerveilla  de  voir  un  jeune  capitaine  qui 
rangeait  en  bataille,  dans  les  fossés  du  château,  les 
enfants  du  bourg  voisin  de  Saint-Amand,  les 
conduisait  au  combat  contre  des  ennemis  imagi- 
naires, évoquant  les  héros  de  Rome  et  les  interpel- 
lant en  latin  (1). 

Quelques  mois  plus  tard,  commençait  la  vie  de 
collège.  A  Bourges,  existait  une  Université  fameuse, 

1.  E'Aumale,  III,  313. 
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alors  dirigée  par  les  Jésuites,  auxquels  Condé, 
autant  par  reconnaisance  pour  les  services  que  lui 
avaient  rendus  les  Pères  que  pour  plaire  au  terrible 
Cardinal,  partisan  déterminé  de  ces  derniers  reli- 
gieux, avait  confié  son  fils.  Le  Père  Pelletier,  homme 
d'autant  de  mérite  que  de  savoir,  fut  désigné  pour 
être  son  précepteur,  tandis  qu'un  gentilhomme  dau- 
phinois, M.  de  La  Bufïetière,  fut  chargé  d'accom- 
pagner partout  le  prince,  de  diriger  son  éducation 
et  ses  exercices. 

A  l'Université  de  Bourges,  parmi  les  exercices 
en  faveur,  primaient  surtout  la  danse,  le  jeu  de 
paume  et  l'équitation.  M.  le  Duc  prit  les  leçons  du 
célèbre  Francine,  «  fort  bon  homme  de  cheval,  qui 
danse  et  joue  très  bien  du  luth  et  à  la  paulme  », 
lequel  s'occupa  de  son  élève  avec  sollicitude.  On 
permit  à  celui-ci  la  chasse,  mais  avec  modération. 
Grâce  à  une  hygiène  bien  comprise,  sa  santé  se 
maintint  parfaite.  Son  précepteur  en  laissait  percer 
sa  satisfaction;  il  se  réjouissait  que  l'enfant  fût 
«  robuste  et  gaillard,  fortifié  et  quant  au  corps  et 
quant  à  l'esprit  ».  Néanmoins,  afin  de  parer  aux 
quelques  incommodités  qu'il  pourrait,  de  fois  à 
autre,  éprouver,  on  mit  auprès  de  lui,  outre  un  chi- 
rurgien et  un  apothicaire,  un  médecin,  M.  de  Mon- 
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treuil,  qui  reçut  mission  de  veiller  sur  sa  santé,  et 
ne  se  fit  pas  faute  de  droguer  en  conscience  le  bam- 
bin confié  à  ses  soins  (1). 

C'était  pourtant  un  praticien  de  bon  sens,  si  nous 
en  jugeons  par  la  conduite  qu'il  tint,  lors  d'une  épi- 
démie de  peste  qui  envahit  la  Bourgogne.  Plusieurs 
cas  avaient  été  signalés  dans  les  maisons  occupées 
par  la  suite  du  jeune  prince.  M.  de  Montreuil,  tout 
en  réitérant  la  recommandation  d'user  des  remèdes 
qu'il  avait  ordonnés  par  prudence  à  l'enfant,  pres- 
crivit de  «  sortir  tous  les  chiens  d'auprès  M.  le 
Duc  »  ;  sage  précaution,  si  l'on  songe  au  danger  que 
présentent  les  animaux  domestiques  en  temps  d'épi- 
démie. 

Il  jugea,  aussi,  prudent  d'éloigner  le  duc  d'En- 
ghien  des  foyers  contaminés.  Le  jeune  Duc  fut  con- 
duit à  Avallon,  chez  une  vieille  demoiselle,  qui  l'ac- 
cueillit comme  son  propre  fils.  Le  médecin  l'avait 
accompagné,  attentif  à  ses  moindres  indispositions, 
prêt  à  lui  administrer  «  des  prises  de  tisane  purga- 
tive »,  dès  qu'il  serait  saisi  de  «  quelque  petit  béné- 

1.  C'est  ce  Montreuil  qui  fit  saigner  huit  fois  en  trois 
semaines  Bussy-Rabutin.  «  Heureusement  pour  moi,  écrit 
le  cousin  de  la  divine  marquise,  il  tomba  malade  et  mourut; 
sans  cela  il  m'aurait  tué.  »  Mémoires  de  Bussy-Rabutin 
(1712),  I,  236. 
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lice  de  ventre  »,  périphrase  heureuse  imaginée  par 
l'Esculape  pour  masquer  une  indigestion  vulgaire. 

Bientôt  Avallon,  jusqu'alors  à  l'abri,  était  visité 
par  la  contagion.  On  eut  beau  prodiguer  les  consi- 
gnes, elles  ne  furent  pas  observées  :  autant  «  tenir 
les  vents  enfermés  que  Messieurs  les  pages  »  ;  aussi 
eut-on  à  enregistrer  de  nombreuses  victimes. 

Les  frais  occasionnés  par  l'épidémie  ne  s'élevè- 
rent pas  à  moins  de  4.390  livres;  notons,  entre 
autres  dépenses,  qu'il  fut  donné  cent  sept  livres  à 
un  parfumeur  —  ainsi  désignait-on  ceux  qui  étaient 
chargés  de  la  désinfection  —  «  pour  avoir  nettoyé 
et  parfumé  les  maisons  infectées  de  cette  ville  et 
des  faubourgs  »  ;  mais,  peu  de  temps  après,  on 
remettait  Vingt  livres  à  ce  malhabile  ou  peu  cons- 
ciencieux fonctionnaire,  pour  le  faire  déloger,  à 
cause  que  ses  parfums  étaient  nuisibles  à  la 
ville  (1)  ».  Ceux  qui  accusent  notre  incohérence  ver- 
ront que,  sur  ce  point,  nos  bons  aïeux  nous  ont 
devancés. 

Avallon  devenant  inhabitable,  M.  le  Duc  fut 
emmené  à  Auxerre  :  c'était  sa  dernière  étape  avant 


].  Essai  historique  sur  les  épidémies  en  Bourgogne,  par 
Henri  Box;  thèse  de  Lyon,  1912. 
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son  retour  à  Paris.  M.  le  Prince  avait  retardé  tant 
qu'il  avait  pu  ce  voyage,  appréhendant  pour  son 
fils  la  frivolité  de  l'existence  que  menait  la  Prin- 
cesse dans  la  capitale,  le  milieu  efféminé  dans 
lequel  le  jeune  homme  allait  être  appelé  à  vivre. 
Il  décida  que  M.  le  Duc  aurait  son  logement  à  part, 
et  qu'il  entrerait,  dès  son  arrivée,  à  l'Académie 
Royale.  Cette  Académie,  dirigée  par  un  ancien  offi- 
cier, n'était  pas  seulement  une  école  où  l'on  ensei- 
gnait le  métier  des  armes,  le  lever  des  plans,  l'art 
des  fortifications;  l'on  s'y  initiait  aussi  aux  belles 
manières,  on  y  prenait  les  meilleures  leçons  de 
maintien.  Cette  Ecole  ne  recevait  que  des  gentils- 
hommes, qui  venaient  parfaire  là  leur  éducation. 
Le  Père  Pelletier,  l'écuyer  Francine,  étaient  restés 
attachés  à  la  personne  de  M.  le  Duc;  seul,  son 
médecin  ordinaire  s'était  adjoint  un  de  ses  confrè- 
res, Guénault.  Celui-ci,  à  qui  l'on  a  tant  reproché 
d'user  et  d'abuser  de  l'antimoine,  ne  partageait  pas 
les  préjugés  de  son  époque  sur  un  point  :  il  ordon- 
nait les  bains  et,  de  temps  en  temps,  il  envoyait 
son  auguste  client  se  baigner  et  se  reposer  à  Saint- 
Maur,  dans  une  atmosphère  moins  empoisonnée 
(déjà...)  que  l'atmosphère  parisienne.  A  Saint- 
Maur,  le  jeune  duc  d'Enghien  retrouvait  sa  mère 
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avec  tous  ses  entours,  c'est-à-dire  les  compagnes  de 
sa  sœur  Anne-Geneviève,  alors  dans  l'éclat  radieux 
de  ses  dix-huit  printemps. 

On  connaît  le  portrait  qu'a  tracé,  de  Mlle  de 
Bourbon,  un  de  ses  adorateurs  posthumes  (1). 
Anne-Geneviève  avait  tous  les  attributs  de  la  beauté, 
et  elle  y  ajoutait  un  charme  particulier.  Assez 
grande,  d'une  taille  admirable,  l'embonpoint  et  ses 
avantages  ne  lui  manquaient  pas.  Ses  yeux  étaient 
du  bleu  le  plus  tendre;  ses  cheveux,  d'un  blond 
cendré,  descendant  en  boucles  abondantes,  inon- 
daient de  ravissantes  épaules,  très  découvertes 
selon  la  mode  du  temps.  Ajoutons  un  de  ces  teints 
que  leur  blancheur  et  leur  délicatesse  ont  fait  appe- 
ler un  «  teint  de  perle  »,  la  petite  vérole  n'ayant  rien 
ôté  de  l'agrément  de  son  visage,  évitant  de  laisser 
de  trop  visibles  marques  de  son  passage. 

Le  son  de  sa  voix  était  un  enchantement;  un  air 
d'aimable  langueur,  d'adorable  nonchalance,  com- 
plétait cet  ensemble  de  perfections. 

A  dix-huit  ans,  elle  apparaissait  dans  toute  la 
fraîcheur  de  sa  beauté  virginale,  se  faisant  remar- 
quer entre  toutes  les  jeunes  filles  qui  se  groupaient 

1.  Victor  Cousin,  La  jeunesse  de  Mme  de  Longueville , 
passim. 
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autour  de  Catherine  de  Vivonne,  marquise  de  Ram- 
bouillet. Elle  se  rencontrait  chez  la  marquise  avec 
Mme  de  Sablé,  qui  n'avait  pas  encore  renoncé  à  la 
galanterie;  avec  Mlle  de  Scudéry,  qui  faisait  des  vers 
tort  goûtés  de  sa  génération;  et  avec  les  demoiselles 
de  Vigean,  dont  l'une  sera  l'unique  et  réelle  passion 
du  grand  Condé.  «  Quand  il  partait  pour  l'armée, 
consigne  Mademoiselle  dans  ses  Mémoires,  le  désir 
de  la  gloire  ne  l'empêchait  pas  de  sentir  la  douleur 
de  la  séparation  et  il  ne  pouvait  lui  dire  adieu  qu'il 
ne  répandît  des  larmes;  et  lorsqu'il  partit  pour  le 
dernier  voyage  d'Allemagne  (où  il  remporta  la  vic- 
toire de  Nordlingen),  il  s'évanouit  lorsqu'il  la 
quitta.  » 

Mais  retournons  de  quelques  années  en  arrière, 
et  reprenons  notre  héros  à  l'heure  où  il  fit  son 
entrée  dans  la  vie  mondaine. 

Le  jeune  Duc  avait  produit,  dès  l'abord,  une  im- 
pression désavantageuse.  Certes,  on  lui  reconnais- 
sait bon  air,  le  ton  dégagé  de  l'homme  de  guerre; 
et  quand  il  était  paré,  il  n'était  pas  d'un  ensemble 
déplaisant.  Mais  son  physique  le  desservait,  en 
dépit  de  son  agréable  tournure.  Ses  yeux  qui  lan- 
çaient l'éclair,  son  nez  exagérément  busqué,  quel- 
ques  dents   faisant   mine   de   s'élancer   hors   de   la 
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bouche,  une  chevelure  d'une  nuance  indécise, 
vierge  des  ciseaux,  ne  lui  attiraient  pas  d'emblée  les 
cœurs.  On  ne  contestait  pas  qu'il  eût  de  l'esprit, 
mais  c'était  de  l'esprit  de  mauvais  aloi,  de  celui  qui 
avait  cours  dans  les  camps  et  à  la  guerre,  où  la 
liberté  du  langage  va  jusqu'à  dépasser  les  bornes 
de  la  licence.  Aussi  ne  se  sentait-il  pas  très  à  l'aise 
dans  ces  salons,  où  régnait  le  bel-esprit,  et  avait-il 
hâte  de  regagner  sa  province,  où  il  ne  serait  pas 
tenu  de  se  contraindre. 

Tout  y  était  concerté  pour  le  garder  de  l'ennui  : 
tantôt  on  organisait  à  son  intention  des  chasses  au 
vol,  à  la  courre;  tantôt  des  ballets,  que  les  jeunes 
gens  de  la  noblesse  venaient  danser  devant  M.  le 
Duc,  qui  y  prenait  lui-même  part,  sans  qu'on  eût  à 
le  prier. 

Les  banquets,  les  assemblées,  où  l'on  jouait  par- 
fois gros  jeu,  se  succédaient  sans  trêve.  Le  Duc  pas- 
sait joyeusement  son  temps,  honorant  de  sa  pré- 
sence «  les  honnestes  compagnies  »,  prenant  part 
aux  soupers,  collations  et  mascarades.  Le  cardinal, 
qui  le  voyait  à  cette  époque,  vante  sa  discrétion 
et  son  jugement,  et  Son  Eminence  mandait  à  son 
père  que  le  duc  d'Enghien  deviendrait  un  militaire 
accompli,  lorsqu'il  aurait  fait  un  stage  auprès  d'un 
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homme  de  guerre  expérimenté,  apte  à  compléter 
une  éducation  si  bien  commencée. 

Richelieu  avait  depuis  longtemps  des  vues  sur 
le  jeune  homme  dont,  avec  son  habituelle  perspi- 
cacité, il  avait  pressenti  les  destinées.  Prévoyait-il 
qu'il  rentrerait  un  jour  dans  sa  famille?  Il  avait 
d'autant  plus  lieu  de  s'y  attendre,  qu'on  lui  en 
avait  presque  fait  les  avances. 

Le  duc  d'Enghien  n'avait  pas  atteint  sa  douzième 
année,  que  M.  le  Prince  lui  choisissait  une  femme; 
il  fallut  toute  l'autorité  du  cardinal  pour  s'oppo- 
ser aux  fiançailles,  par  trop  prématurées,  de  sa 
nièce,  âgée  de  quatre  ans,  avec  l'adolescent  qui  en 
comptait  à  peine  huit  de  plus  qu'elle.  Le  principe 
d'une  alliance  fut  toutefois  arrêté  entre  les  parties 
contractantes;  mais  cinq  ans  devaient  s'écouler 
avant  que  le  Prince  fût  autorisé  à  présenter  offi- 
ciellement sa  demande  au  père  de  la  fillette. 

Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé,  bien  qu'appar- 
tenant à  une  des  plus  anciennes  familles  de  l'An- 
jou, ne  paraissait  appelée  ni  par  sa  situation,  ni 
par  ses  biens,  ni  par  ses  attraits,  à  la  fortune  qui 
lui  était  réservée.  «Enfantine  de  corps  et  d'esprit  », 
elle  était  d'une  taille  exiguë,  et  son  visage  était  de 
ceux  qui  n'attiraient  pas  les  regards.  Henri  II  de 
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Condé  était  décidé  à  passer  outre  à  la  résistance  de 
son  fils,  malgré  les  protestations  de  celui-ci,  qui  ne 
céda  qu'avec  répugnance  aux  exigences  paternelles. 

Courtisan  ambitieux,  le  prince  voyait  surtout 
dans  cette  alliance  l'intérêt  qu'il  pouvait  avoir 
à  servir  les  vues  du  Cardinal.  Au  milieu  de  ses 
préoccupations  multiples,  Richelieu  suivait  avec 
anxiété  les  faits  et  gestes  de  son  futur  neveu  exposé 
aux  hasards  de  la  guerre,  et  ce  n'était  pas  une  des 
moindres  marques  de  sa  sollicitude  d'avoir  placé 
auprès  du  jeune  Duc  un  de  ses  chirurgiens,  choisis 
parmi  les  plus  adroits  ou  qui  du  moins  lui  inspi- 
raient le  plus  de  confiance. 

Ce  chirurgien,  nommé  Bertereau,  eut  l'occasion 
de  donner  une  preuve  de  sa  dextérité  dans  une  cir- 
constance mémorable.  Josias,  comte  de  Rantzau, 
avait  eu,  dans  un  engagement,  le  bras  cassé  d'un 
coup  de  mousquet;  avant  que  ses  partisans  fussent 
parvenus  à  le  dégager,  il  avait  été  malmené  à  ce 
point  par  les  ennemis,  à  coup  de  hampe  de  halle- 
barde, qu'une  de  ses  cuisses  fut  atteinte  de  gan- 
grène. Bertereau  sauva  le  blessé,  en  pratiquant 
l'amputation  «  à  trois  doigts  près  de  la  hanche  (1).  » 

1.  Mém.  de  Puyséyur,  I  (1747),  238. 
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A  s'en  rapporter  à  Mlle  de  Montpensier,  qui  n'est 
pas  toujours,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  lecteur, 
digne  de  créance,  M.  le  prince  se  serait  mis  aux 
pieds  du  cardinal,  pour  lui  demander  à  la  fois 
Mlle  de  Brézé  pour  le  duc  d'Enghien,  et  M.  de 
Brézé,  son  frère,  pour  Mlle  de  Bourbon,  à  quoi 
Richelieu  aurait  répondu  qu'il  voulait  bien  donner 
les  demoiselles  à  des  princes,  mais  non  des  prin- 
cesses à  des  gentilshommes.  Quel  que  soit  le  degré 
de  véracité  de  cette  anecdote,  un  fait  reste  indé- 
niable, c'est  que  le  jeune  duc,  principal  intéressé, 
n'avait  donné  son  consentement  qu'à  son  corps 
défendant. 

Le  serviteur  assidu  de  la  Maison  de  Condé  (1), 
l'ami  et  le  confident  du  vainqueur  de  Rocroy,  relate 
qu'un  jour,  à  la  chasse*  le  jeune  prince  lui  confia 
qu'il  était  résolu  à  s'enfuir,  pour  se  soustraire  à 
la  persécution  de  son  père;  la  réflexion  aidant,  il 
vint  à  résipiscence,  mais  sans  changer  de  sentiment 
à  l'égard  de  celle  qui  allait  river  son  existence  à 
la  sienne. 

Au  mois  d'avril  1640,  Louis  de  Bourbon  était 
déclaré  fiancé   à   Claire-Clémence   de   Maillé-Brézé, 

1.  Lenet,  l'auteur  présumé  des  Mémoires  parus  sous  son 
nom. 
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présenté  à  «sa  maîtresse»  (1),  pour  employer  le 
langage  du  temps  —  et  autorisé  à  la  voir  et  à  lui 
écrire. 

En  attendant  le  mariage,  qui  était  remis  à  un  an, 
M.  le  Duc  allait  tenir  campagne  en  Picardie,  sous 
les  ordres  du  maréchal  de  la  Meilleraye.  Ce  n'est 
que  le  7  février  (1641),  que  le  contrat  fut  signé 
au  Louvre;  l'union  fut  célébrée  au  Palais-Cardinal 
le   surlendemain,   avec  toute   la   solennité   d'usage. 

L'avant-veille,  au  cours  d'une  chasse  dans  les 
bois  de  Royaumont,  le  roi  griffonnait  hâtivement 
ce  billet  :  «  Je  viens  de  prendre  deux  loups  et  suis 
encore  après  un.  Nous  ferons  tout  ce  que  nous 
pourrons  pour  tuer  des  marcassins,  ce  qui  est  assez 
difficile  en  cette  saison;  je  ferai  toujours  tuer  un 
chevreuil  et  une  bête  fauve  (2)  ».  À  qui  était  des- 
tinée cette  bourriche  royale?  On  l'a  deviné  :  au  fes- 
tin préparé  en  l'honneur  du  couple  princier.  C'était 
une  gracieuseté  de  Louis  XIII  à  l'adresse  de  son 
premier  ministre,  dont  la  nièce  allait  devenir 
duchesse  d'Enghien. 

Le  lundi  11  février,  la  messe  de  mariage  fut  dite 
dans  la  chapelle  du  Palais-Cardinal,  par  l'archevê- 

1.  C'est-à-dire  sa  fiancée. 

2.  G.  Maçon,  Chantilly  et  le  Musée  Condê,  79. 
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que  de  Paris  en  personne;  on  retourna  au  palais 
entendre  la  comédie  et  souper;  après  le  souper, 
toute  la  compagnie  se  rendit  à  l'hôtel  de  Condé, 
pour  y  coucher  les  mariés,  suivant  l'habituel  pro- 
tocole. Tirons  les  rideaux  de  l'alcôve  où  sommeil- 
lent les  deux  enfants,  et  revenons  sur  un  incident 
qui  avait  marqué  la  fête  donnée  par  le  premier 
ministre,  en  prélude  à  celles  qui  allaient  suivre. 

Le  14  janvier,  on  avait  représenté  au  Palais-Car- 
dinal une  pièce  de  Richelieu,  une  tragi-comédie, 
composée  en  collaboration  avec  Desmarets.  Mirame 
eut,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  un  succès  de 
commande,  et  l'auditoire  d'élite  admis  à  assister  à 
cette  représentation  exceptionnelle,  salua  d'enthou- 
siastes applaudissements  acteurs  et  auteurs.  La 
pièce  finie,  le  bal  commença,  sur  la  scène  trans- 
formée comme  par  magie. 

Le  duc  d'Enghien  l'ouvrit,  ayant  la  reine  à  son 
bras.  Les  danses  venaient  à  peine  de  commencer, 
qu'un  incident  mit  l'assistance  en  gaieté  aux  dépens 
de  la  mariée.  Soit  trouble,  soit  gaucherie,  la  jeune 
duchesse  s'était  embarrassée,  au  milieu  d'une  cou- 
rante, dans  les  hauts  talons  qu'elle  avait  pris  pour 
exhausser  sa  taille;  elle  était  tombée  si  malheureu- 
sement, qu'elle  fit  rire  toute  la  galerie,  son  époux 
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compris,  ce  qui  n'était  pas  pour  rehausser  son  pres- 
tige aux  yeux  de  ce  dernier. 

Méritait-elle,  néanmoins,  l'aversion  que  celui-ci 
ne  cessa,  par  la  suite,  de  lui  manifester?  Sur  un 
point,  les  témoignages  ne  concordent  pas  :  «  Du 
côté  de  la  beauté  et  de  l'esprit,  Claire-Clémence 
n'avait  rien  qui  la  mît  au-dessus  du  commun  (1).  » 
Plus  équitable,  peut-être,  dans  ses  jugements, 
Mme  de  Motteville  reconnaît  qu'«  elle  n'était  pas 
laide  »,  qu'elle  avait  même  «  les  yeux  beaux,  le 
teint  beau,  la  taille  jolie...  Elle  parlait  spirituelle- 
ment, quand  il  lui  plaisait  de  parler  ».  Si  elle 
n'eut  pas  le  talent  de  plaire  à  tous,  elle  eut 
des  vertus  éminentes,  qui  s'affirmèrent  par  la 
suite  et  compensèrent  ce  que  la  Providence,  dans 
l'inégale  et  souvent  injuste  répartition  de  ses  dons, 
lui  avait  refusé  :  ces  vertus  seront  le  courage,  le 
dévouement  et  la  fidélité  qu'elle  gardera  à  son  mari 
dans  l'adversité,  le  zèle  qu'elle  témoignera  pour  ses 
intérêts  et  ceux  de  son  fils,  toutes  qualités  qui,  à 
défaut  de  gratitude,  auraient  dû  lui  concilier  une 
sympathie   bienveillante.   Mais,    à   considérer   cette 

1.  «  L'année  d'après  son  mariage,  écrit  Mlle  de  Mont- 
pensier  dans  ses  Mémoires,  elle  fut  envoyée  au  Couvent  des 
Carmélites  de  Saint-Denis,  pour  lui  faire  apprendre  à  lire 
et  à  écrire,  durant  l'absence  de  monsieur  son  mari.  » 
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vie,  du  commencement  à  la  fin,  affligée  de  tous  les 
genres  de  douleurs  et  d'humiliations,  on  est  tenté 
d'accuser  une  fatalité  implacable,  quelque  chose 
comme  une  conspiration  des  événements  et  du  sort. 

Les  infortunes  de  Claire-Clémence  ont  com- 
mencé avec  ses  premières  années,  mieux  encore  j 
pourrait-on  dire,  dès  avant  sa  naissance  :  n'était- 
elle  pas,  en  effet,  marquée,  dès  sa  conception  dans 
le  sein  maternel,  du  sceau  indélébile  de  l'hérédité 
morbide? 

Qui  était  son  père?  Un  de  ses  contemporains  va 
nous  le  peindre  en  pied,  et  si  le  modèle  n'est  pas  | 
flatté,  il  paraît  du  moins  assez  ressemblant. 

M.  de  Brézé,  avant  de  devenir  gouverneur  de  ' 
l'Anjou  et  maréchal  de  France,  avait  été,  dans  sa  i 
prime  jeunesse,  capitaine  des  gardes  du  corps  de 
Marie  de  Médicis.  Il  avait  ensuite  quitté  la  Cour 
pour  les  camps;  il  avait  servi  aux  armées,  sinon 
avec  éclat,  du  moins  avec  assez  de  distinction  pour 
être  nommé  ambassadeur  du  roi  de  Suède  entre 
deuv.  campagnes.  Comment  fut  compromise  une  car- 
rière qui  s'annonçait  par  d'aussi  brillants  débuts? 
Il  suffit  à  une  femme  de  basse  condition,  mais  dont 
la  beauté  et  la  rouerie  suppléaient  à  tout  ce  qui  lui 
manquait  sous  d'autres  rapports,  d'entrer  dans  la 
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vie  de  ce  seigneur  libertin  et  fantasque,  pour  le 
transformer  en  un  personnage  falot  et  sans  consis- 
tance. 

Etant  capitaine  des  gardes,  il  s'était  rendu  à  des 
bains  dans  les  Pyrénées,  où  le  hasard  lui  avait  fait 
rencontrer  un  prêtre  catalan,  qui  avait  avec  lui  deux 
petits  garçons,  que  les  galères  d'Espagne  avaient 
capturés  sur  les  côtes  d'Afrique.  Il  se  les  fit  adju- 
ger, prenant  l'un  pour  son  laquais,  l'autre,  pour 
lui  porter  son  fusil  à  la  chasse.  C'est  ce  dernier, 
du  nom  de  Dervois,  qu'il  mit  en  apprentissage  chez 
un  tailleur  d'Angers,  où  il  s'éprit  d'une  belle  fille 
qui  travaillait  au  linge  dans  une  boutique  située 
vis-à-vis.  On  chuchotait  bien  que  la  demoiselle  avait 
eu  quelques  aventures,  qu'«  elle  avait  suivi  un 
homme  jusqu'en  Lorraine  »,  mais  Dervois,  que 
l'amour  rendait  indulgent,  ne  voulut  rien  entendre 
à  ces  ragots  et  le  mariage  se  conclut. 

Le  seigneur  de  Brézé  possédait,  près  de  Saumur, 
le  château  de  Milly  :  c'est  là  que  le  jeune  couple 
fut  installé.  Comme  la  femme  était  «  propre  et 
jolie  »,  qu'elle  s'entendait  à  tenir  une  maison,  elle 
ne  fut  pas  longue  à  gagner  les  bonnes  grâces  de 
son  maître.  Elle  prit  bientôt  assez  d'ascendant  sur 
lui    pour    diriger    tyranniquement    son    intérieur. 

17 
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C'était  la  seule  créature  devant  laquelle,  si  impé- 
rieux qu'il  fût,  cédait  toujours  le  maréchal. 

Nul  n'était  d'humeur  plus  bizarre  que  le  sire  de 
Brézé;  à  bien  des  lieues  à  la  ronde,  il  était  connu 
comme  tel.  N'était-ce  pas  lui  qui  avait  imaginé  de 
mettre  sur  la  porte  de  son  manoir  de  Milly  ;  Nulli 
nisi  vocati?  Certain  jour,  quelques  avocats  de  la 
contrée  s'étant  présentés  pour  lui  parler,  il  leur  fit 
dire  comment  ils  pouvaient  être  assez  osés  pour 
lui  rendre  visite  sans  avoir  été  mandés,  et  s'ils  n'a- 
vaient pas  lu  l'inscription  liminaire.  —  Assurément, 
Monseigneur,  répliqua  l'un  des  membres  de  la  mis- 
sion, nous  avons  bien  compris  que  vous  ne  receviez 
que  les  avocats.  C'était  jouer  sur  les  mots,  mais 
c'en  fut  assez  pour  dérider  notre  gentilhomme,  qui 
prêta  dès  ce  moment  une  oreille  complaisante  à 
la  requête.  On  cite  d'autres  traits,  moins  diver- 
tissants que  celui-là,  à  l'actif  du  maréchal,  comme 
de  s'être  défait  du  mari  de  sa  maîtresse,  lequel, 
sans  être  trop  encombrant,  commençait  à  lui  deve- 
nir importun.  Ce  gêneur  ayant  fait  quelques  obser- 
vations à  sa  femme  sur  son  genre  de  vie,  son  maître 
l'aurait  mis  à  la  chasse  dans  un  poste  périlleux,  et 
il  fut  tué  à  l'affût,  «  le  maréchal  étant  de  la  par- 
tie ».  La  preuve  de  ce  meurtre  par  préméditation 
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Far  M  on  cornet  {Collection  de  l'auteur) 
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est  évidemment  malaisée  à  administrer,  mais  il  y 
a  forte  apparence  que  le  coupable  était  bien  celui 
que  désigna  la  rumeur  publique. 

La  Dervois  n'avait  pas  encore  atteint  son  but  : 
elle  rêvait  de  se  faire  épouser  par  le  maréchal. 
Mais,  pour  parvenir  à  ses  fins,  il  fallait  se  débar- 
rasser de  la  maréchale,  car  il  y  avait  une  maré- 
chale. Ce  n'est  pas  qu'elle  tînt  une  grande  place 
dans  le  trio.  Mme  de  Brézé  était  aussi  accommodante 
que  le  pouvait  souhaiter  son  volage  époux.  Urbain 
de  Maillé,  marquis  de  Brézé,  était  uni,  en  légitimes 
noces,  à  Nicole  de  Richelieu,  la  propre  sœur  de 
Richelieu,  alors  évêque  de  Luçon.  Nicole  était  le 
cinquième  et  dernier  enfant  de  François  du  Plessis 
et  de  Suzanne  de  La  Porte. 

Pour  montrer  comment  l'élément  vésanique  s'est 
introduit  dans  la  famille  des  Condé,  par  le  canal 
des  Richelieu,  il  devient  indispensable  de  pénétrer 
dans  les  replis  les  plus  intimes  de  la  vie  du  cardi- 
nal, d'étudier  de  près  son  ascendance. 


VI 
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Rien  de  particulier  à  relever,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  dans  le  curriculum  vitœ  de  Fran- 
çois du  Plessis. 

Le  grand-père  du  cardinal  Louis  du  Plessis,  avait 
eu  recours  au  crédit  dont  jouissait,  auprès  de  Char- 
les IX,  le  sieur  Pidoux,  médecin  de  ce  roi  (1),  pour 


1.  «M.  François  Pidoux,  médecin  du  roy,  estoit  en  la 
faveur  de  la  reine  Catherine  pour  raison  de  sa  sciance  et 
expérience  et  habileté,  ce  qui  lui  occasionna  souvantes  fois 
servir  les  gens  de  son  pays.  M.  du  Plessis,  père  du  père  de 
M.  le  Cardinal  de  Richelieu,  s'aida  de  cette  faveur  par  la 
femme  tViceluy  Pidoux...  »  François  Pidoux  mourut  à  Poi- 
tiers, doyen  de  la  Faculté  de  Médecine,  en  1577;  il  avait  été 
médecin  de  Henri  II  ;  son  fils,  Jean,  devint  celui  de  Henri  IV, 
après  avoir  été  celui  de  Henri  III,  qu'il  avait  accompagné  en 
Pologne.  Jean  Pidoux  mourut  en  1610,  doyen  de  la  Faculté 
de  Poitiers  et  professeur  de  chirurgie;  c'est  à  lui  qu'on  doit 
la  découverte  des  eaux  de  Pougues  et  la  vulgarisation  sinon 
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faire  admettre  son  fils  François  comme  page.  Fran- 
çois du  Plessis  avait  à  cette  époque  douze  ans;  il 
avait  été,  comme  on  le  voit,  attaché  de  bonne  heure 
à  la  Cour  des  derniers  Valois.  A  la  bataille  de  Mon- 
contour,  il  aurait,  dit-on,  rendu  au  duc  d'Anjou 
un  service  signalé.  Celui-ci  le  prit,  dès  lors,  en  affec- 
tion et  l'envoya  en  Pologne,  afin  d'y  préparer  son 
arrivée  dans  le  royaume  qui  venait  de  lui  être  attri- 
bué. 

A  François  du  Plessis  échut  aussi  la  mission  d'as- 
surer la  fuite  du  même  personnage,  lorsqu'Henri  III 
fut  appelé  à  succéder  à  son  frère.  Le  nouveau  roi 
lui  en  marqua  sa  reconnaissance  en  le  nommant 
conseiller  d'Etat,  et  en  lui  donnant  la  charge  de 
Prévôt  de  l'Hôtel;  il  y  joignit  le  titre  de  grand  Pré- 
l'invention  de  la  douche,  peu  connue  en  France  avant  lui. 
Jean  Pidoux  eut  un  fils,  prénommé  François  comme  son 
grand-père,  et  qui  fut  mêlé  à  l'affaire  des  religieuses  de 
Loudun.  En  1656,  il  fut  atteint  de  la  pierre  et  subit  l'opéra- 
tion de  la  taille;  il  vécut  encore  six  années  et  mourut  doyen 
de  la  Faculté,  comme  son  père  et  son  aïeul,  en  1662.  Bulle- 
tin de  la  Société  des  Antiquaires  de  l'Ouest,  1865,  II,  53  et 
suiv.;  Notes  généalogiques  sur  la  famille  du  Plessis- 
Richelieu,  par  Martineau,  membre  de  la  Société;  Les 
Médecins  à  Pougues  aux  XVIe,  XVIIe,  XVIIIe  siècles,  par 
le  docteur  Paul  Rodet,  tome  Ier,  Paris,  1887;  Histoire  de 
V ancienne  Faculté  de  médecine  de  Poitiers  (1431-1793),  par 
le  docteur  Jean  Jablonski  (parue  en  feuilletons  dans  Le 
Républicain  de  Poitiers). 
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vôt  de  France  :  l'heureux  bénéficiaire  n'avait  pas 
trente  ans.  Henri  lui  confiera,  par  la  suite,  plus 
d'une  mission  importante  et  secrète. 

François,  seigneur  de  Richelieu,  passait  pour 
«  un  bon  catholique  »,  aimé  et  révéré  de  ses  sujets 
pour  les  bons  traitements  qu'ils  en  recevaient;  mais, 
s'il  témoignait  «  d'un  clair  et  prompt  esprit  »,  il 
avait  eu  une  instruction  négligée  et  il  n'y  parais- 
sait que  trop.  Ce  qui  nous  importe  davantage,  c'est 
qu'il  était  d'humeur  généralement  sombre  et  taci- 
turne, ce  qui  lui  avait  valu  le  caractéristique  sur- 
nom de  Tristan  VHermite  (1).  Il  tint  un  rôle  impor- 
tant dans  le  drame  qui  se  joua  au  Louvre  le  1er 
août  1559.  Ce  fut  lui  qui  arrêta  le  moine  Jacques 
Clément  et  rédigea  la  première  information  qui 
contient  tous  les  témoignages  oculaires,  et  donne 
sur  le  tragique  événement  les  renseignements  les 
plus  circonstanciés. 

Après  la  mort  de  son  royal  protecteur,  François 
du  Plessis  se  rallia  sans  hésitation  au  Béarnais, 
prit  part  aux  batailles  d'Arqués  et  d'Ivry,  assista 
aux  sièges  de  Vendôme,  du  Mans  et  de  Falaise. 

Il  se  trouvait  à  Gonesse  lors  du  grand  siège  de 

1.  G.  Hanotaux,  Hist.  du  cardinal  de  Richelieu,  t.  I,  36; 
cf.  Revue  des  Questions  historiques,  3e  année,  t.  VI. 
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Paris,  quand  une  fièvre  violente  le  saisit  et  le  ter- 
rassa en  quelques  jours  :  il  était  âgé  de  quarante- 
deux  ans.  Il  n'en  n'avait  que  dix-huit,  lorsqu'il 
s'était  marié  avec  la  fille  d'un  avocat  au  Parlement 
de  Paris,  le  sieur  de  La  Porte,  dont  le  père  était 
apothicaire.  «  Damoiselle  Suzanne  de  La  Porte  » 
avait  trois  années  de  moins  que  son  époux.  Elle  lui 
apportait  une  dot  capable  de  réparer,  pour  une 
bonne  part,  les  brèches  faites  à  sa  fortune  par  le 
Grand  Prévôt,  et  de  redorer  le  blason,  passablement 
dédoré,  de  la  maison  de  Richelieu. 

On  a  présenté  Suzanne  de  La  Porte  comme  une 
femme  d'un  mérite  supérieur,  et  qui  joignait  à  la 
pratique  des  plus  solides  vertus  les  agréments  d'un 
esprit  distingué  (1).  Elle  avait  été  dame  d'honneur 
de  la  reine  Louise  de  Lorraine,  épouse  d'Henri  III. 
Henri  IV  eut  la  pensée  de  la  rappeler  à  la  Cour, 
en  la  faisant  dame  d'atours  de  la  nouvelle  reine, 
qui  allait  arriver  de  Florence,  mais  Marie  de  Médi- 
cis  amenait  en  France  Léonora  Galigaï,  à  qui  elle 
réservait  la  première  place  auprès  d'elle. 

A  sa  mort,  François  de  Richelieu  était  dans  une 
telle  gêne,  qu'on  dut  vendre  jusqu'à  son  collier  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit,  pour  subvenir  aux  frais  de 

1.  Avexel  {Revue  des  questions  histor.,  loe.  cit.). 
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ses  obsèques.  Par  sa  prudence  et  une  sage  adminis- 
tration des  biens  qui  lui  restaient,  sa  veuve  parvint 
à  lutter  contre  cette  détresse;  elle  réussit  à  élever 
ses  enfants  et  à  leur  conserver  les  débris  de  sa 
fortune. 

De  son  mariage  avec  Suzanne  de  La  Porte,  Fran- 
çois du  Plessis  avait  eu  deux  filles  et  trois  fils.  Les 
deux  filles  furent  :  Nicole,  dont  il  sera  question  plus 
loin;  Françoise,  l'aînée,  mariée  en  deuxième  noces 
à  René  de  Vignerot,  d'où  naquirent  deux  enfants  : 
Marie-Madeleine,  qui  deviendra  duchesse  d'Aiguil- 
lon, et  un  fils,  qui  sera  général  des  galères. 

Des  trois  fils  du  grand  Prévôt,  l'aîné,  Henri,  était 
«  un  homme  bien  fait  et  qui  ne  manquait  pas  d'es- 
prit ».  Il  avait  gagné  les  faveurs  du  roi  (1)  en  lui 
contant  tout  ce  qui  se  passait  à  la  Cour  et  à  la 
ville,  dont  il  prenait  toujours  soin  de  s'informer. 
Dans  une  lettre  confidentielle,  Mme  de  Richelieu, 
qui  veillait  avec  une  maternelle  sollicitude  sur  toute 
sa  nichée,  parle  avec  attendrissement  de  son  aîné, 
qui  s'est  démis  une  épaule  à  la  suite  d'une  chute 
de   cheval;    de   son   pauvre   Chartreux,   dont   nous 


1.  Sur  lMtat  des  pensions  du  roi  (Henri  IV)  pour  l'année 
1808,  M.  de  Richelieu,  c'est-à-dire  Henri  du  Plessis,  est 
inscrit  pour  3.000  livres. 
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aurons  bientôt  à  reparler;  enfin,  de  son  troisième 
fils,  son  malade  (1),  déjà  tourmenté  de  ses  fiè- 
vres (2),  et  dont  rien  ne  laissait  pressentir  la  glo- 
rieuse destinée. 

Seul,  Henri  se  maria,  ses  deux  frères  étant  «  d'é- 
glise». Sa  femme  succomba  en  donnant  le  jour  à 
son  premier  enfant  (3),  qui  suivit  sa  mère  de  près; 
le  père  lui-même  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre  à  la 
suite  d'une  querelle  avec  le  marquis  de  Thémines, 
fils  du  maréchal  :  un  duel  eut  lieu,  où  Henri  du 
Plessis  trouva  la  mort. 

1.  Un  écrivain,  qui  fut  un  des  familiers  de  la  maison  de 
Richelieu,  l'abbé  de  Pures,  écrit  que  le  futur  cardinal 
naquit  à  Paris;  il  ajoute  que  l'accouchement  fut  pénible  et 
faillit  coûter  la  vie  à  la  mère;  l'existence  de  l'enfant  lui- 
même  resta  longtemps  incertaine,  et  lorsque  le  baptême  eut 
lieu,  à  l'église  Saint-Eustache,  huit  mois  après  la  naissance, 
on  ne  fit  aucune  fête,  le  péril  qu'avaient  couru  l'enfant  et 
la  mère  portant  plutôt  au  deuil  qu'à  la  joie.  {Vita  eminen- 
tissimi  Cardinalis  Arm.  Joan.  Plessei  Richelii,  etc., 
M  D  C  L  V  I). 

2.  La  santé  de  Richelieu  fut  toujours  délicate,  et  dès 
l'enfance  s'annonça  son  tempérament  maladif. 

3.  Henri  du  Plessis  avait  une  véritable  tendresse  pour  cet 
enfant;  on  a  une  lettre  de  lui,  où  il  exprime  au  médecin 
Citoys  le  grand  chagrin  qu'il  a  eu  d'apprendre  que  le  pra- 
ticien n'a  pu  assister  sa  femme  en  ses  couches;  il  le  conjure 
d'aller,  une  fois  le  mois,  voir  son  «  pauvre  enfant  ».  Il  se 
désole  de  ne  pas  pouvoir  assister  lui-même  ce  petit  être 
débile  et  souffrant  et  supplie  une  des  bonnes  amies  de  sa 
femme  d'aller  à  Richelieu  prendre  des  nouvelles  de  son  état 
de  santé. 
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Le  frère  de  Henri,  Alphonse,  avait  été  destiné  par 
sa  famille  à  l'ordre  de  Malte.  Dans  ce  dessein,  on 
voulut  lui  apprendre  à  nager  (1),  mais  il  n'en  vint 
jamais  à  bout.  Ses  parents  lui  en  faisaient  cons- 
tamment des  reproches,  lui  disant  qu'il  ne  serait 
jamais  bon  à  rien;  las  de  leurs  criailleries,  une 
fois  que  personne  n'était  à  le  surveiller,  il  se  jeta 
si  follement  à  l'eau  que,  sans  un  pêcheur  qui  accou- 
rut avec  sa  barque,  infailliblement  il  se  fût  noyé. 
On  se  résigna  dès  lors  à  le  faire  entrer  dans  les 
ordres. 

Il  était  encore  très  jeune,  quand  on  lui  donna 
l'évêché  de  Luçon;  soit  excès  de  scrupule,  parce 
qu'il  ne  s'y  sentait  pas  préparé,  soit  pour  tout  autre 
motif,  Alphonse  de  Richelieu  refusa  la  dignité  épis- 
copale  et  ne  prit  jamais  possession  de  son  évêché. 
Etait-ce  de  sa  part  désintéressement,  bizarrerie  de 
caractère,  ou  vocation  décidée?  A  la  surprise  de  son 
entourage,  on  le  vit  revêtir  la  robe  de  bure  et  se 
plier  à  la  discipline  rude  des  Chartreux  :  il  y  resta 
plus  de  vingt  ans,  sans  manifester  le  désir  d'«  en- 
trer dans  le  siècle  ».  Ce  ne  fut  qu'à  son  corps  défen- 
dant, et  pour  obéir  à  la  volonté,  impérieusement 


1.  Tallemant,  t.  II  (Bruxelles,  1834). 
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exprimée,  de  son  frère,  alors  tout-puissant,  qu'il 
sortit  de  la  Chartreuse  et  se  laissa  nommer  suc- 
cessivement archevêque  d'Aix,  archevêque  et  comte 
de  Lyon,  enfin  cardinal  et  grand  aumônier  de 
France. 

Le  grand  cardinal  l'envoya,  comme  ambassadeur 
extraordinaire,  à  Rome  (1),  afin  d'y  poursuivre  la 
dissolution  du  mariage  de  M.  le  duc  d'Orléans. 

A  Rome,  il  eut  une  déconvenue.  Le  pape  exigea 
qu'il  se  fît  raser  la  tête,  à  la  manière  des  Char- 
treux. Il  en  fut  d'autant  plus  mortifié,  que,  pour 
paraître  moins  difforme  et  moins  désagréable  aux 
yeux  des  dames  romaines,  «  que  sa  mauvaise  mine 
et  sa  laideur  choquaient  extrêmement  »,  il  avait 
laissé  croître  ses  cheveux  et  les  portait  aussi  longs 
que  les  autres  cardinaux  (2).  Plus  tard,  il  fut  dési- 
gné comme  l'un  des  plénipotentiaires  à  l'Assemblée 
de  Cologne,  réunie  pour  négocier  la  paix  générale 
et  préparer  le  célèbre  traité  qui  a  pris  dans  l'his- 
toire le  nom  de  Traité  de  Westphalie. 


1.  Il  déclarait  qu'il  ne  demeurerait  pas  trois  heures  à 
Rome,  si  le  service  du  roi  ne  l'y  attachait.  Il  était  à  Rome 
en  1638,  lorsque  la  peste  éclata  à  Lyon,  où  il  se  pressa  de 
rentrer,  pour  se  prodiguer  auprès  des  pestiférés. 

2.  Histoire  de  Louis  XIII,  par  Michel  Le  Vassor 
t.  V,  71. 
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L'humble  moine  acceptait  ces  missions  et  les 
honneurs  dont  on  l'accablait  avec  une  sorte  de  rési- 
gnation, ne  les  ayant  jamais  sollicités;  mais  tout 
modeste  qu'il  fût,  il  ne  souffrait  aucune  atteinte  à 
sa  dignité. 

On  lui  doit  quelques  sages  mesures.  Au  Synode 
de  1631,  il  détermina  la  manière,  qui  s'observe 
encore  aujourd'hui  (1),  de  porter  le  Saint-Sacre- 
ment aux  malades.  Il  abolit  l'usage  des  prières  pour 
les  enfants  morts  avant  l'âge  de  raison,  et  défendit 
toute  sonnerie   lugubre  à  leur  enterrement. 

Sa  correspondance  donne  de  lui  l'idée  d'un 
homme  «  morose  (2),  bizarre,  pointilleux,  et  que  son 
humilité  monastique  n'avait  pas  tout  à  fait  guéri 
de  l'orgueil  mondain  ».  Au  dire  de  cette  mauvaise 
langue  de  Tallemant,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  de 
l'esprit  (3),  mais  il  paraissait  presque  toujours 
hébété. 

1.  Ceci  est  extrait  d'une  brochure  écrite  en  1829. 

2.  Il  parle,  dans  une  de  ses  lettres,  de  son  «  humeur  mélan- 
colique ».  Cf.  Le  Conservateur,  mai  1757. 

3.  Dans  une  lettre  non  datée,  et  qu'on  suppose  avoir  été 
adressée,  par  le  frère  de  Richelieu,  à  un  des  ministres  de 
Louis  XIII,  nous  relevons  ces  lignes  :  «  Je  la  fais  (cette 
lettre)  pour  vous  supplier  que,  si  le  roi  a  résolu  quelque 
chose  sur  le  sujet  des  folies  de  nos  Lyonnois,  de  les  expédier 
promptement,  car  le  temps  et  le  mal  pressent,  et  je  crains... 
si  on  en  donne  le  loisir,  au  lieu  d'un  cataplasme  lénitif,  il 
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Un  homme  de  qualité  avait  un  fils  contrefait  et 
que,  pour  cette  raison,  il  destinait  à  la  prêtrise.  Le 
cardinal  de  Lyon  ne  voulut  jamais  le  tonsurer, 
disant  que  c'était  se  moquer,  d'offrir  à  Dieu  le 
rebut  du  monde.  On  cite  de  lui  cet  autre  fait  : 
l'abbé  Caderousse,  du  Comtat,  l'étant  venu  voir,  lui 
dit  en  entrant  :  «  Monseigneur,  je  suis  l'abbé  d'un 
tel  lieu...  »  «  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  », 

répondit  le  prélat  en  l'interrompant.  Mais  l'autre 
poursuivit...  :  «  qui  suis  venu  pour  faire  la  révé- 
rence. »  —  «  Et  faites-la  donc  »,  riposta  le  cardinal, 
laissant  son  interpellé  tout  décontenancé. 

Sans  qu'il  y  eût  à  épiloguer  sur  ses  mœurs,  il 
était  familier  avec  les  dames  et  se  plaisait  en  leur 
société  (1).  On  assure  même  qu'il  folâtrait  en  leur 
compagnie,  allant  jusqu'à  se  travestir  pour  leur 
être   agréable;    c'est   ainsi   que,   certain  jour,  il   se 

ne  faille  avoir  recours  au  cautère  actuel...  Les  fous  sont  mes 
enfans,  et  le  père  n'est  plus  sage  qu'eux  qu'en  ce  qu'il 
reconnoît  et  blâme  leur  extravagance.  »  Manuscrit  de  la 
bibliothèque  de  Lyon,  n°  941,  cité  par  Péricaud. 

1.  Lorsque  Ninon  de  Lenclos,  renonçant  pour  un  temps  au 
monde  et  à  la  vie  orageuse  de  Paris,  vint  à  Lyon  dans  un 
couvent,  le  cardinal  se  mit  aux  petits  soins  de  cette  aimable 
personne  —  sans  penser  à  mal  du  reste  —  et  lui  adoucit, 
autant  qu'il  put,  les  austérités  de  la  retraite.  (Le  Grand 
siècle  intime  :  Le  règne  de  Richelieu  (1617-1642),  d'après 
des  documents  originaux,  par  Emile  Roca.  Paris,  1906.) 
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déguisa  en  berger  et  fit  déguiser  toutes  les  femmes 
en  bergères. 

Sa  tête  n'était  pas  très  solide  et  il  eut,  paraît-il, 
des  visions.  Ne  s'imaginait-il  pas  être  Dieu  le  Père, 
après  s'être  revêtu  d'une  robe  de  satin  rouge,  avec 
des  broderies  d'or? 

Une  nuit  qu'il  couchait  dans  une  maison,  on  lui 
donna  un  lit  dans  la  broderie  duquel  il  y  avait 
quelques  têtes  d'anges  et  de  chérubins.  —  «  Pour 
le  coup,  dirent  les  gens,  notre  maître  ne  doutera 
plus  qu'il  soit  Dieu  le  Père!  » 

S'il  eut  le  cerveau  quelque  peu  dérangé,  sa  sœur 
Nicole  fut,  elle,  une  véritable  détraquée. 

De  tempérament  mélancolique  et  d'humeur  som- 
bre, elle  était  difficile  à  vivre,  mais  elle  avait,  en 
plus,  une  manie  singulière  :  elle  croyait...  mais  pas- 
sons la  plume  à  des  Réaux,  qui  mettra  moins  de 
vergogne  que  nous  à  décrire  son  cas. 

Elle  croyait  avoir  le...  séant  en  verre!  —  Talle- 
mant  imprime  le  mot  cru  —  et  elle  ne  voulait  point 
s'asseoir...  de  peur  de  le  causer.  Elle  avait  une 
autre  obsession  :  elle  disait  avoir  constamment 
froid  à  un  petit  endroit  au  niveau  du  poignet,  et 
elle  passait  presque  toute  la  journée  à  se  faire 
répandre  ou  à  mettre  en  cet  endroit  des  gouttes  de 
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résine,  quelquefois  jusqu'à  cinq  cents,  afin  de  le 
réchauffer.  Elle  les  enlevait,  quand  il  lui  semblait 
que  la  partie  refroidie  était  suffisamment  réchauf- 
fée. Son  mari  lui  porta  le  coup  de  grâce,  en  la  con- 
traignant à  ôter  une  paire  de  pendants  d'oreilles 
auxquels  elle  tenait,  et  qu'elle  dût  remettre  à  sa 
rivale,  qui  mit  de  l'ostentation  à  s'en  parer  sous 
ses  yeux. 

A  quel  âge  se  manifestèrent  les  signes  d'aliéna- 
tion, on  n'a  pu  rigoureusement  le  déterminer;  tout 
ce  qu'on  sait,  encore  n'a-t-on  que  l'assertion  du 
seul  Tallemant,  c'est  qu'elle  serait  «  morte  (1)  liée, 
ou  du  moins  enfermée  ». 

Sur  ces  maigres  données,  notre  distingué 
confrère,  le  docteur  Cullerre,  a  réussi  à  étayer, 
sinon  un  diagnostic,  du  moins  à  formuler  des  consi- 
dérations qui  ne  laissent  pas  d'être  judicieuses. 

«  Il  existe,  écrit  le  savant  aliéniste  (2),  une  forme 
de  mélancolie,  d'abord  rémittente,  puis  à  la  fin 
continue,  dont  la  symptomatologie  se  présente  sous 
la  forme  d'un  délire  hypocondriaque  particulier,  où 

1.  Elle  mourut  à  Saumur,  le  30  août  1635.  Sa  santé  était 
depuis  longtemps  chancelante,  et  son  confesseur  en  avait 
prévenu  Richelieu,  qui  n'assista  pas  cependant  à  ses  der- 
niers moments. 

2.  Dr  A.  Cullerre,  Les  Richelieu  et  les  Condê.  (Ext.  des 
Archives  d'anthropologie  criminelle,  15  avril  1912.) 


ALPHONSE    DE    RICHELIEU 

Frère   du   grand   cardinal 
(Collection   de   l'auteur) 
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se  manifestent  des  idées  de  négation,  de  destruction 
ou  de  transformation  corporelle.  C'est  une  affection 
presque  spéciale  au  sexe  féminin.  Les  altérations 
de  la  sensibilité,  parmi  lesquelles  l'anesthésie,  y 
sont  la  règle.  Les  idées  de  suicide  y  sont  fréquentes, 
ainsi  qu'une  certaine  tendance  aux  mutilations  vo- 
lontaires. Dans  leurs  crises,  ces  malades,  en  proie  à 
une  agitation  faite  d'anxiété,  plus  ou  moins  vive 
et  d'une  opposition  acharnée  à  tous  les  soins  qu'on 
veut  leur  donner,  gémissent  sur  un  ton  mono- 
tone, se  plaignant  d'être  de  bois,  de  fer,  de  pierre 
ou  de  verre;  d'être  transformés  en  animaux;  d'être 
décomposés,  pourris;  d'être  creux  et  vides;  finale- 
ment, de  n'avoir  plus  de  corps  et  de  ne  pouvoir 
jamais  mourir. 

«  Les  idées  de  transformation  corporelle  peu- 
vent ne  viser  qu'un  organe  particulier,  comme 
l'estomac,  les  intestins,  le  cœur,  les  poumons, 
les  régions  externes  du  corps.  Nicole  de  Riche- 
lieu, se  brûlant  la  peau  avec  des  gouttes  de  résine 
sans  souffrir,  se  croyant  de  verre  et  succombant 
finalement  dans  une  agitation  violente,  nous 
paraît  donc  avoir  été  atteinte  de  cette  psychose 
(délire  des  négations).  L'accès  final  semble  n'avoir 
été  que  la  conclusion  d'une  série  de  troubles  men- 
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taux,    échelonnés    sur    une   longue   suite   d'années. 

«  L'expérience  nous  apprend  que,  dans  cette 
forme  de  mélancolie,  la  prédisposition  est  la  règle; 
que  ceux  qui  y  succombent  sont  porteurs  d'une 
tare  héréditaire,  souvent  lourde,  et  qu'avant  de 
sombrer  dans  la  folie,  ils  se  faisaient  remarquer 
par  leur  caractère  bizarre,  scrupuleux,  souvent 
mélancolique  et  taciturne.  L'histoire  nous  dit  bien 
que  Nicole  offrait  tous  ces  attributs  de  la  prédis- 
position, mais  elle  est  à  peu  près  muette  quant  à 
l'existence  de  la  prédisposition  elle-même...  » 

Si  l'on  ne  peut  arriver  à  plus  de  précision  dans 
la  diagnose  d'une  affection  aux  contours  si  mal 
définis,  il  n'en  reste  pas  moins  de  sérieuses  pré- 
somptions en  faveur  d'une  tare  mentale,  susceptible 
de  transmission  par  voie  héréditaire. 

De  l'union  de  cette  insensée  avec  le  plus  tyran- 
nique  (1),  le  plus  libertin  et  le  plus  singulier  des 
époux  (2),  ne  pouvaient  naître  que  des  enfants  por- 

1.  Le  maréchal  était  «  le  plus  grand  tyran  du  monde  pour 
la  chasse,  jusque-là  que  les  personnes  de  qualité  n'osaient 
avoir  un  chien,  ni  une  arquebuse  pour  tirer  seulement  dans 
leur  parc...  »  Tallemaxt,  loc.  cit. 

2.  N'était-il  pas  plus  que  singulier,  le  personnage  qui, 
après  avoir  fait  tuer  le  mari  de  sa  maîtresse  à  la  chasse, 
s'imaginait  «  voir  un  lièvre  blanc,  et  souvent  lui  et  ses 
gens  criaient  :  «  Xe  le  voyez-vous  jDasf  il  court  par  la 
chambre  !  » 
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tant  plus  ou  moins  l'empreinte  de  leur  ascendance. 

Le  premier  qui  naquit  fut  un  fils,  élevé  par  les 
soins  de  Richelieu,  qui  avait  fondé  sur  lui  de  grands 
espoirs.  Le  cardinal  n'avait  pas  tardé  à  être  trompé 
dans  ses  prévisions  :  son  neveu,  «  timide  et  embar- 
rassé »,  ne  devait  lui  faire  jamais  honneur.  Ainsi 
que  nombre  de  faibles,  il  faisait  brutalement  sen- 
tir le  joug  à  ses  inférieurs,  entendant  qu'ils  se 
pliassent  à  ses  moindres  caprices.  On  conte  qu'il 
avait  fait  construire,  dans  le  chœur  de  l'église  de 
Brou,  un  balustre  pour  y  entendre  seul  la  messe, 
sans  avoir  autour  de  lui  d'incommodes  voisins. 
«  Pas  une  femme  n'y  eût  osé  entrer.  On  fermait 
les  portes  de  la  ville,  quand  il  dînait.  Il  avait  cent 
gardes  montés  comme  des  Saint-George  et  rançon- 
nait fermiers  et  marchands.  Grande  maison,  grand 
équipage,  tout  cela  bien  réglé  et  point  de  désordres, 
pourvu  qu'on  fît  tout  ce  qu'il  voulait  (1).» 

Son  père,  le  maréchal,  était  mort  goutteux;  le 
duc  eut  une  fin  plus  digne  de  son  rang;  il  fut  tué 
au  siège  d'Orbitello,  en  sa  charge  d'amiral;  il  n'a- 
vait que  vingt-sept  ans. 


1.  Tallemant,    II    (Le    duc    de    Brêzë),    339    (édit.    de 
Bruxelles). 


286  LES    CONDÉ 

Nous  manquons  d'éléments  pour  le  juger  sous 
le  rapport  psychiatrique;  tout  au  plus  peut-on  infé- 
rer, de  ceux  que  nous  possédons,  que  c'était  un 
sujet  en  voie  de  dégénérescence,  dont  une  mort 
prématurée  interrompit  l'évolution. 

Nous  sommes  mieux  informés  sur  sa  sœur,  cette 
Claire-Clémence  qui,  en  unissant  sa  destinée  à  celle 
d'un  héros,  pouvait  espérer  une  meilleure  fortune. 
Mais,  nous  l'avons  dit,  il  semblait  qu'une  force 
mystérieuse,  implacable,  se  fût  acharnée  après 
cette  innocente  créature,  si  mal  armée  pour  s'en 
garantir. 

Le  plus  lointain  souvenir  que  les  Mémoires  du 
temps  nous  en  aient  conservé,  est  celui  d'une  de  ses 
mésaventures. 

Monsieur  avait  donné,  au  Luxembourg,  un  bal 
d'enfants.  On  avait  imaginé,  comme  divertisse- 
ment, d'apporter  des  cages  pleines  d'oiseaux,  aux- 
quels on  donnait  la  volée  dans  la  salle;  un  de  ces 
oiseaux,  effarouché  par  le  bruit  autant  que  par  la 
foule,  alla  s'embarrasser  dans  la  fraise,  tuyauté 
et  godronnée,  de  Mlle  de  Brézé,  qui  se  prit  à  crier 
et  pleurer  avec  tant  de  véhémence,  qu'elle  mit  en 
joie  l'enfantine  assemblée.  Ce  fut  son  premier  cha- 
grin, sa  première  humiliation. 
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Puis  vint  l'accident  du  mariage  que  nous  avons 
conté  :  une  chute  malencontreuse,  le  jour  de  ses 
noces. 

Sans  une  mère  pour  la  conseiller,  sans  un  père 
pour  la  diriger,  cette  déshéritée  du  sort  cheminera 
sans  soutien  dans  la  vie,  livrée  à  son  inexpérience, 
exposée  à  toutes  les  embûches  dressées  sur  sa 
route. 

Sa  jeunesse  même  tourna  contre  elle;  elle  n'était 
qu'une  enfant,  et  on  la  traitait  en  enfant;  jusqu'à 
son  oncle,  le  cardinal,  qui,  lorsqu'il  s'agit  de  choi- 
sir un  cadeau  pour  la  duchesse  d'Enghien,  lui 
acheta...  une  chambre  de  poupée!  Jouet  de  luxe, 
sans  doute,  mais  était-il  bien  approprié  aux  cir- 
constances? Il  fut  pourtant  accueilli  le  mieux  du 
monde  par  celle  à  qui  il  était  destiné,  et  aussi  par 
ses  amies,  Mlle  de  Rambouillet  et  Mlle  de  Boute- 
ville,  qui  se  faisaient  une  fête  d'habiller,  de  parer 
les  six  poupées,  représentant  chacune  leur  person- 
nage :  «  Une  femme  en  couches,  une  nourrice  quasi 
au  naturel,  un  enfant,  une  garde,  une  sage-femme 
et  la  grand'maman  ».  Tous  les  soirs,  on  les  désha- 
billait et  on  les  couchait,  puis  on  les  rhabillait  le 
lendemain.  On  les  faisait  manger,  on  allait  jusqu'à 
leur   faire   prendre   médecine!    Un   jour,   la   petite 
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duchesse  voulut  les  faire  baigner,  on  eut  toutes  les 
peines  à  l'en  empêcher  (1). 

Faut-il  voir  dans  le  présent  du  cardinal  autre 
chose  qu'une  gâterie,  une  attention  à  l'adresse  de 
sa  nièce?  Avait-il  voulu  donner,  sous  couleur  de 
symbole,  une  leçon  à  son  neveu? 

Le  fait  est  que  Condé  négligeait  depuis  quelque 
temps  celle  qu'on  lui  avait  assignée  pour  compagne, 
et  la  laissait  se  morfondre  loin  de  lui.  Le  duc  ne 
se  montrait  rien  moins  qu'empressé  auprès  de  sa 
jeune  femme,  et  sa  froideur  se  marquait  assez 
ouvertement  pour  ne  pas  échapper  à  l'attention  de 
l'entourage. 

Bientôt  à  cette  froideur  succéda  un  état  singu- 
lier, où  les  médecins  déclarèrent  n'entendre  goutte. 
Le  duc  était  tombé  dans  une  sorte  de  langueur, 
que  la  Faculté  ne  parvenait  point  à  expliquer.  Il 
toussait,  se  plaignait  de  faiblesses,  mais  sans  accès 
de  fièvre  qui  décelât  une  maladie  aiguë.  N'y  avait- 
il  pas  de  quoi  dérouter  ceux  qui  ne  puisaient  leur 
inspiration  que  dans  Hippocrate,  encore  que  le 
Père  de  la  Médecine  eût  décrit  des  cas  analogues? 

Le  prince  était  mis  au  courant  de  l'état  de  son 
fils  par  un  des  médecins  attachés  à  sa  maison,  le 

1.  Tallemant,  II  (1854),  854,  note  2. 
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sieur  Bourdelot.  Etant  gouverneur  de  Bourgogne, 
le  père  du  Grand  Condé  aimait  à  s'entourer  de 
Bourguignons.  En  1368,  Guénaut,  préposé  à  la 
santé  des  Condé,  étant  incapable  de  suivre  en  cam- 
pagne M.  le  Prince,  Bourdelot  avait  été  agréé  pour 
le  remplacer,  aux  appointements  de  200  livres  par 
mois. 

Lorsque  le  duc  d'Enghien  tomba  malade,  Bour- 
delot fut  appelé  en  consultation.  Il  ordonna  à  son 
auguste  patient  force  tisanes  laxatives,  et  constata 
bientôt,  sous  leur  influence  ou  sous  tout  autre,  une 
amélioration.  Le  malade  dormait  tranquille  et 
s'éveillait  «  avec  gaieté  et  couleur  agréable,  répan- 
due sur  tout  le  visage.  » 

Un  seul  symptôme  inquiétait  encore  le  bon  Bour- 
delot, qui  l'explique  à  sa  manière  :  le  malade  mani- 
feste «  un  appétit  dénaturé  qui,  outre  le  vide  des 
parties,  est  entretenu  par  quelque  dégorgement  de 
rate».  Mais  le  mieux  ne  tardait  pas  à  se  manifes- 
ter. 

Tout  ce  que  boit  et  mange  M.  le  Duc  «  lui  profite 
si  visiblement  qu'à  l'heure  présente,  il  a  le  visage 
plus  plein  qu'il  n'avait  un  mois  devant  sa  maladie. 
Tous  les  mouvements  de  l'âme  sont  plus  réglés; 
il   ne    se   met   presque   plus    en    colère    et    s'il    dit 
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quelques  paroles  avec  chaleur,  c'est  en  choses  jus- 
tes et  cela  ne  dure  qu'un  moment  ».  Toutefois, 
l'appétit  restait  excessif  et  «  les  signes  mélancoli- 
ques »  persistaient. 

Monseigneur  n'éprouvait  que  répugnance  pour 
les  médecins  et  leurs  médecines;  la  présence  de 
Bourdelot  lui  était  particulièrement  déplaisante. 
Il  n'était  qu'une  distraction  à  son  ennui,  c'était  la 
lecture.  «  Dès  les  six  heures  du  matin  jusqu'à  huit 
heures  du  soir  »,  il  se  faisait  lire  des  romans,  soit 
pour  se  donner  lieu  de  ne  pas  parler,  soit  «  qu'ef- 
fectivement, il  eût  de  la  passion  pour  ces  sortes  de 
livres  qui  lui  donnaient  matière  de  rêver  profon- 
dément (1).  » 

Des  esprits  attentifs,  étrangers  à  nos  arcanes,  y 
voyaient  plus  clair  que  tous  les  Esculapes  réunis. 
«  Monseigneur  d'Enghien,  écrivait  Henri  Arnauld 
au  président  Barillon,  ne  se  porte  pas  encore  bien; 
il  a  toujours  des  rêveries,  ce  qui  donne  sujet  d'ap- 
préhension; car,  si  c'est  le  mal  qui  le  fait  rêver, 
cela  ne  vaut  rien;  s'il  se  porte  bien,  c'est  encore 
bien  pis  (2)...  » 

1.  Jean  Lemoine  et  André  Lichtenberger,  Trois  fami- 
liers du  Grand  Condé.  Paris,  II.  Champion,  1909. 

2.  M  an.  de  la  Bibl.  Nat.,  cité  par  0.  Homberg  et 
F.  Jousselin,  La  Femme  du  Grand  Condé. 


2 1)4  S    C0NDÉ 

Un  des  familiers  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  celui 
qu'on  avait  surnommé  le  nain  de  Julie,  en  raison 
de   sa   petite    taille,   Godeau,   évêque   de   Vence,   en 
tirait   les  plus   sombres   pronostics.   <  Vous  verrez, 
écrivait-il  à  Mlle  de  Bourbon,  que  la  fièvre  allume 
aussi  bien  le  sang  royal  que  celui  d'un  pauvre,  et 
qu'en  un  moment,  il  ne  reste  plus  aux  princes  que 
les   marques   de    l'infirmité   de   la   nature   et   de   la 
peine  de  pèche    .  Et  se  haussant  jusqu'au  ton  dra- 
matique, il  prophétisait  lugubrement  :      Du  lit  du 
roy  ou  va  au  tombeau...»  C'était  exagérer,  le  duc 
était  loin  de  se  trouver  dans  la  situation  alarmante 
où    le    voyaient    ces    pessimistes.    Au    bout    de    six 
semaines,    le    prétendu    moribond    renaissait    à    la 
vie.    «  Comme  par   miracle  »,   il    rentrait    «  entière- 
ment dans  son  naturel  »  sortait  de  son  long  alan- 
guissement  et  recherchant  la  compagnie  qu'il  avait 
fuie  jusqu'alors,  raillant  «  avec  la  même  grâce  qu'il* 
avait  devant  sa  maladie  ». 

Son  appétit  était  redevenu  normal,  les  idées  noi- 
res l'avaient  quitté,  et  il  n'en  gardait  pas  plus  le 
souvenir  que  des  rêveries  qu'il  avait  eues  et  qu'il 
prit  plaisir  à  se  faire  raconter. 

Entre  temps,  son  beau-père  le  maréchal  de  Brézé, 
était  venu  passer  une  journée  auprès  du  çonvales- 


l'ascendance  et  la  famille  DE  RICHELIEU     295 

cent  et  son  esprit  caustique  l'avait  diverti  beaucoup 
mieux  que  n'avaient  pu  le  faire  le  Polexandre  de 
M.  Gomberville,  ou  toute  autre  des  pièces  de  ce 
genre,  qui  distillaient  l'ennui. 

En  l'honneur  de  son  rétablissement,  le  duc  d'En- 
ghien  donna  à  Charonne,  pour  complaire  à  sa  sœur 
et  à  l'essaim  de  jeunes  filles  qui  voltigeaient  autour 
d'elle,  une  comédie  suivie  d'un  bal  et  d'un  festin, 
dont  les  gazettes  dirent  merveilles. 

Afin  de  soustraire  le  duc  à  ce  pernicieux  entou- 
rage, Richelieu  résolut  de  l'envoyer  à  la  guerre,  où 
il  ne  demandait,  d'ailleurs,  qu'à  se  rendre. 

Le  cardinal  venait  de  faire  assembler  une  armée 
sous  la  conduite  du  maréchal  de  Ghatillon,  pour 
attaquer  Sedan,  tandis  qu'était  assiégée  la  place 
forte  d'Aire  (dans  les  Ardennes)  par  le  maréchal  de 
La  Meilleraye,  vers  l'autre  frontière  des  Flandres. 
Bien  qu'encore  mal  remis  de  sa  longue  maladie,  le 
duc  d'Enghien  pressa  son  départ,  ne  s'arrêtant  ni 
aux  prières  de  sa  famille,  ni  aux  larmes  de  sa  jeune 
femme,  pour  laquelle  il  s'était  senti  naître  quelque 
tendresse  à  la  voir  aussi  assidue  à  son  chevet. 

Les  fatigues  de  la  campagne,  loin  de  provoquer 
une  rechute,  lui  donnèrent  des  forces  nouvelles.  Il 
prit  part  aux  divers  sièges  et  combats  qui  se  livré- 
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rent  et  ne  consentit  à  se  retirer  qu'après  avoir 
essuyé  tous  les  hasards  et  les  périls  de  la  campa- 
gne. Alors  seulement,  il  céda  aux  supplications  de 
son  père  et  aux  instances  de  ses  médecins,  qui 
depuis  longtemps  l'engageaient  à  faire  une  saison 
dans  une  station  thermale,  afin  de  se  remettre  de 
ses  fatigues. 


VII 
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Depuis  une  dizaine  d'années  environ,  des  eaux 
étaient  en  grande  vogue  qui  passaient  pour  réta- 
blir rapidement  les  forces,  et  qu'on  vantait  non 
pas  seulement  pour  leur  vertu  reconstituante,  mais 
pour  des  propriétés  plus  particulières.  Dès  l'an 
1631,  Jacques  Cousinot,  docteur-régent  en  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris,  conseiller  et  méde- 
cin ordinaire  de  S.  M.  le  roi  Louis  XIII,  présentait 
à  ce  monarque  son  Discours  touchant  la  nature, 
vertus,  effects  et  usage  de  Veau  minérale  de  Forges 
(en  Normandie).  L'archiâtre  rappelait  dans  son 
opuscule  tout  le  profit  qu'avait  tiré,  pour  sa  propre 
santé,  de  ces  eaux  de  Forges,  «  feu  M.  Martin,  un 
des  plus  grands  personnages  du  siècle,  des  plus 
savants  et  des  plus  employés  médecins  de  Paris  et 
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premier  médecin  de  la  reine  (Marie  de  Médicis)  », 
qui  y  avait  été  sinon  guéri,  du  moins  fort  soulagé 
de  la  pierre.  Prévoyant  que  le  roi  ne  pourrait  tou- 
jours se  rendre  à  la  source  même,  l'avisé  praticien 
indiquait  le  moyen  de  se  procurer  l'eau  qui  serait 
nécessaire  au  château  royal  de  Saint-Germain  «  ou 
autre  lieu  de  semblable  distance,  par  des  personnes 
fidèles,  bien  instruites  de  la  manière  qu'il  faudrait 
puiser,  boucher  et  apporter;  même  que  l'on  feroit 
tenir  sur  le  lieu  quelqu'un  de  ses  médecins,  pour 
avoir  l'œil  à  ce  que  le  tout  fut  soigneusement 
observé  »  ;  on  les  aurait  de  la  sorte  «  peu  altérées 
et  peu  différentes  de  leur  source».  Suivaient  les 
détails  les  plus  minutieux  sur  la  manière  de  boire 
les  eaux  et  le  régime  à  suivre  :  il  était  recommandé, 
avant  toutes  choses,  de  ne  pas  s'endormir  après  les 
avoir  prises,  ni  se  livrer  à  l'étude  ou  au  jeu. 

Si  le  roi  ne  céda  pas  tout  de  suite  aux  suggestions 
de  son  premier  médecin,  c'est  que  des  événements 
graves,  entre  autres  la  fuite  de  Marie  de  Médicis, 
accompagnée  de  son  fils,  Gaston  d'Orléans,  l'avaient 
retenu  à  Paris. 

L'année  suivante  fut  marquée  par  les  intrigues 
des  Grands,  les  bannissements,  l'exécution  du  maré- 
chal de  Marillac.  Louis  XIII  n'eut  pas  davantage 
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le  loisir  de  se  rendre  à  Forges;  toutefois,  au  mois 
d'août  de  cette  année  1632,  la  Gazette  de  France, 
récemment  créée  par  Renaudot,  donnait  officielle- 
ment avis  que  Sa  Majesté,  «  en  suite  de  l'usage 
des  eaux  de  Forges  »,  avait  été  saignée  et  purgée, 
«  le  tout  par  précaution  »,  et  avec  un  tel  succès 
que  la  Cour  en  avait  fait  autant  à  son  exemple. 

Ce  n'est  qu'au  mois  de  juin  1633  que  Forges 
apprenait  l'arrivée  prochaine  du  monarque  tant 
attendu;  celui-ci  faisait  son  entrée  le  mercredi  15 
juin;  le  même  jour,  la  reine  partait  de  Paris  et 
rejoignait  le  roi  le  lendemain  à  Forges.  Richelieu 
y  arrivait  à  son  tour  et  prenait  les  eaux,  qui  lui 
avaient  été  conseillées  pour  sa  gravelle  (1). 

Le  3  juillet,  la  Cour  quittait  Forges,  après  y  avoir 
séjourné  dix-neuf  jours  :  deux  avaient  été  consa- 
crés à  l'arrivée  et  au  départ,  quatre  à  attendre  le 
moment  propice  pour  prendre  les  eaux,  treize  à  les 
prendre  et  à  suivre  le  traitement  prescrit  par  les 
médecins  (2). 

1.  L'auteur  du  Nouveau  Traité  des  Eaux  minérales  de 
Forges,  paru  en  1597,  assure  que  la  source  La  Cardinale 
fut  ainsi  nommée  de  ce  que  le  cardinal  en  avait  pris  pour 
la  gravelle  qu'il  avait,  pendant  que  le  roi  et  la  reine  allaient, 
l'un  à  la  Royale,  et  l'autre  à  la  Reinette. 

2.  Histoire  des  eaux  de  Forges,  par  F.  Bouquet;  Rouen, 
111. 
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Désormais,  la  station  est  consacrée,  les  plus  illus- 
tres personnages  vont  prendre  le  chemin  de  la  bour- 
gade normande. 

Un  an  après  le  voyage  de  Louis  XIII,  l'épouse  de 
Charles  III,  duc  de  Lorraine  et  de  Bar,  dépossédé 
de  ses  Etats,  vient  demander  la  santé  aux  sources 
bienfaisantes.  La  duchesse  de  Longueville  y  retour- 
nait à  plusieurs  reprises;  elle  mourut  à  Paris  à 
trente-cinq  ans,  d'une  fièvre  maligne,  qui  la  saisit 
à  son  retour  de  Forges. 

Louis  XIII,  gravement  malade  de  la  pierre,  en 
1639,  avait  annoncé  son  intention  d'y  refaire  une 
saison,  mais  redoutant  le  déplacement,  il  jugea 
plus  prudent  d'en  boire  dans  un  des  châteaux  où 
il  résidait  l'été,  comme  il  en  avait  contracté  l'ha- 
bitude depuis  son  voyage  à  Forges  six  ans  aupara- 
vant. 

En  1641,  Forges  avait  l'honneur  d'avoir  la  visite 
du  jeune  duc  d'Enghien. 

Lorsque  le  duc  s'y  rendit,  la  société  qui  s'y  réu- 
nissait d'ordinaire  s'était  déjà  en  grande  partie  dis- 
persée; le  duc.  s'y  trouvait  encore  sur  la  lin  du  mois 
de  septembre.  En  quittant  Forges,  il  gagna  Lian- 
court,  belle  terre  que  possédaient  les  Condé  à  quel- 
ques lieues  au  nord  de  Chantilly.  Là  se  trouvaient, 
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à  la  fin  d'octobre  1641,  Mlle  de  Bourbon  avec  ses 
belles  amies,  Mlles  de  Rambouillet,  de  Montmo- 
rency, de  Bouteville  et  de  Brienne.  Auparavant,  le 
duc  d'Enghien  avait  retrouvé  la  duchesse  à  Mello 
(ou  Merlou),  «  situé  près  de  Creil,  en  bon  air,  sur 
une  hauteur  »,  où  Ton  pouvait  espérer  se  soustraire 
à  toute  iniluence  maligne,  mais  la  mauvaise  fée 
qui  s'acharnait  après  la  jeune  duchesse  en  décida 
autrement  :  celle-ci  fut  bientôt  atteinte  de  la  petite 
vérole. 

Charlotte  de  Montmorency  s'empressa  d'annon- 
cer au  maréchal  de  Brézé  la  maladie  de  sa  belle- 
fille  :  «  Elle  tomba  malade  hier  au  matin,  lui  man- 
dait-elle le  16  octobre;  au  commansement  {sic) 
nous  creumes  que  se  netoit  qune  ébulition  de  sanc 
mes  se  matin  nous  avons  ete  asures  que  setoit  la 
petite  verolle...  (1)  ».  La  malade  se  rétablit  assez 
promptement  et  on  n'avait  plus  qu'une  inquiétude, 
c'est  que  son  visage  portât  les  traces  de  l'éruption 
variolique.  «  Tous...  comptent  les  plus  impercepti- 
bles grains  que  l'on  peut  apercevoir  »  sur  sa  figure; 
et  quand  on  est  à  peu  près  assuré  qu'elle  ne  sera 
pas  marquée,  c'est  une  joie,  un  attendrissement 
général. 

1.  Lettre  inédite  (Catalogue  Charavay). 
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On  s'ingénie  à  combler  de  prévenances  la  conva- 
lescente, qui  jamais  ne  fut  tant  gâtée.  Comme  elle 
avait  manifesté  le  désir  d'avoir  une  montre  qui  lui 
vienne  de  Richelieu,  le  cardinal  se  hâta  d'y  satis- 
faire, en  dépêchant  un  gentilhomme  à  Merlou,  por- 
teur du  cadeau  souhaité;  aussitôt  Claire-Clémence 
d'écrire  à  son  oncle  qu'«  elle  demeure  sans  paroles 
pour  le  remercier  comme  elle  le  devrait.  »  Mais  ce 
qui  réjouit  plus  encore  la  petite  duchesse,  c'est 
de  voir  son  mari  attentif  à  la  servir,  lui  prodiguer 
des  égards  dont  il  l'avait  depuis  longtemps  sevrée. 

Dès  qu'elle  a  recouvré  la  santé,  Condé  change 
d'attitude  à  son  endroit.  En  1642,  étant  aux  eaux 
de  Bourbon  avec  le  cardinal,  le  duc  d'Enghien 
saisit  un  prétexte  pour  venir  à  Paris,  où  l'appelle 
sa  nouvelle  passion  pour  Marthe  de  Vigean.  On 
peut  suivre,  dans  les  Mémoires  contemporains, 
les  diverses  phases  de  cet  épisode  de  la  jeunesse 
de  Condé,  «  les  vicissitudes  de  cette  liaison  aussi 
tendre  qu'elle  était  pure;  les  espérances,  les  crain- 
tes, les  jalousies,  tous  les  troubles  qui  accompa- 
gnent l'amour  (1)  ».  Condé  est  si  fortement  épris, 
qu'il  parle  de  rompre  son  mariage,  qu'il  n'a  con- 

1.  V.  Cousin,  La  jeunesse  de  Mme  de  Longuevïlle,  190. 
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tracté  que  par  force;  mais  comment  obtenir  une 
séparation  juridique,  alors  que  sa  femme  échappe 
à  tout  reproche?  Il  l'eut  néanmoins  obtenue  sans 
la  fermeté  du  prince,  son  père,  «  qui  prit  le  parti 
de  l'honneur,  en  s'opposant  à  la  répudiation  d'une 
épouse  irréprochable  et  doublement  légitimée  par 
la  maternité.  » 

Peut-être,  grâce  à  certaines  complaisances,  eût- 
il  atteint  son  but,  mais  la  reine  déclarait  elle-même 
que  jamais  elle  ne  donnerait  les  mains  à  ce  que 
demandait  le  duc  d'Enghien  et,  quelques  jours 
après,  Mazarin  et  Mme  la  Princesse  tenaient  sur  les 
fonts  le  fruit  de  la  réconciliation  temporaire  des 
deux  époux,  Henri-Jules  de  Bourbon  (1),  né  quatre 
mois  auparavant.  Condé  n'en  poursuivit  pas  moins 
son  intrigue  amoureuse  et  ses  assiduités  auprès 
de  Mlle  de  Vigean  ne  furent  plus  un  mystère. 

Survient  la  campagne  d'Allemagne  de  1645, 
terminée  par  la  victoire  de  Nordlingen.  Condé 
revient   à    petites    journées    en    France,    le   visage 


1.  L'heureux  accouchement  s'était  produit  à  la  fin  du  mois 
de  juillet.  On  avait  été  surpris  de  «  la  grandeur  de  cet 
enfant,  vu  la  petitesse  de  la  mère  »,  et  les  médecins  qui 
l'avaient  assistée  ne  furent  pas  moins  étonnés  de  la  facilité 
de  l'accouchement,  qui  avait  été  tel  que  «  si  cette  petite 
n'avait  jamais  fait  autre  chose  ». 
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amaigri,  la  tête  rasée  :  on  avait  dû  lui  couper 
les  cheveux  à  la  suite  d'accès  répétés  de  fièvre 
chaude. 

Sur  ces  entrefaites,  un  revirement  inattendu  se 
produisait.  Soit  l'effet  des  remontrances  paternel- 
les, soit  que  «  son  amour  se  fût  évanoui  avec  la 
prodigieuse  quantité  de  sang  qu'on  lui  avait  tiré  », 
le  duc  était  devenu  aussi  indifférent  pour  celle 
qu'il  avait  passionnément  chérie  «  que  s'il  n'en 
avait  jamais  ouï  parler».  Marthe  de  Vigean,  afin 
de  ne  pas  vouloir  paraître  céder  au  dépit,  attendit 
un  an  pour  suivre  sa  vocation;  chez  cette  nature 
altière,  l'amour  déçu  se  transforma  en  un  ardent 
mysticisme;  une  fois  sa  résolution  prise,  rien  ne 
la  put  ébranler;  elle  alla  demander  à  la  solitude 
du  cloître  la  paix  du  cœur,  que  tant  de  déceptions 
avaient  meurtri. 

On  pouvait  espérer  que  ce  dénouement  rappro- 
cherait Condé  du  foyer  conjugal;  il  y  parut  au 
début;  mais  à  l'âge  qu'avait  le  duc,  les  bonnes 
résolutions  sont  de  brève  durée.  Le  prince,  instruit 
des  équipées  de  son  fils,  lui  en  témoigna  son 
mécontentement  le  plus  vif.  «  Mieux  vaut,  lui  écri- 
vait-il, vous  poignarder  vous-même  que  de  faire 
la  vie   que   vous   faites,   je   n'en   sais   ni   cause   ni 
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raison,  je  prie  Dieu  de  me  consoler,  je  suis  au 
désespoir  (1)...  » 

Mais  le  duc  ne  se  poignarda  pas  plus  qu'il  ne 
se  corrigea.  La  mort  du  prince,  son  père,  allait 
le  débarrasser  du  dernier  frein  qui  le  retenait. 

Ses  démêlés  avec  son  fils,  le  procès  pour  la  suc- 
cession de  Richelieu  intenté  par  les  Condé  à  la 
nièce  du  cardinal,  à  la  mort  de  celui-ci,  tant  de 
boue  remuée,  tant  de  scandales  étalés  au  grand 
jour,  avaient  achevé  de  ruiner  la  constitution  pro- 
fondément délabrée  du  prince.  L'infirmité  dont  il 
souffrait  (la  goutte)  exigeait  un  repos  moral  autant 
que  physique;  les  conséquences  de  cette  agitation, 
de  ces  émotions  multiples,  ne  pouvaient  être  long- 
temps différées. 

Depuis  dix-huit  mois,  le  prince  n'avait  plus 
l'usage  de  ses  jambes,  mais  l'intelligence  et  l'acti- 
vité d'esprit  survivaient  intactes.  Vers  le  commen- 
cement de  décembre,  il  expédiait  les  affaires  avec 
son  habituelle  lucidité,  se  faisait  porter  dans  sa 
chaise  à  travers  les  rues  de  Paris,  applaudissait  aux 
parades  de  Tabarin,  y  prenant  le  même  plaisir  que 
jadis;  il  n'avait  rien  perdu  de  son  goût  pour  les 

1.  Lettre  de  M.  le  Prince  au  due  d'Enghien,  18  août  164C, 

(Archives  de  Chantilly.) 
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amusements  populaires  et,  au  sortir  de  l'église, 
s'arrêtait  volontiers  aux  tréteaux  de  la  foire. 

Le  7  décembre  (1646),  il  se  mettait  au  lit;  le  len- 
demain de  Noël,  le  troisième  prince  de  Condé  ren- 
dait l'âme. 

Au  mois  de  septembre  précédent,  la  Princesse 
déjà  souffrante  de  la  maladie  qui  l'emportera  (1), 
était  allée  faire  une  cure  à  Forges;  elle  s'éteignit 
quatre  ans  plus  tard,  à  Châtillon-sur-Loing,  dans 
sa  cinquante-septième  année.  La  science  du  méde- 
cin de  la  reine,  qu'on  avait  autorisé,  par  faveur, 
à  donner  les  soins  éclairés  de  son  art  à  la  mori- 
bonde, ne  servit  qu'à  prolonger  de  quelques  heures 
la  douloureuse  agonie  de  la  princesse. 

Ces  deuils  familiaux  nous  ont  obligé  à  suspendre 
le  cours  des  événements,  et  quels  événements  !  Le 
18  janvier  1650,  sur  l'ordre  de  Mazarin,  les  trois 
princes,  Condé,  Conti,  Longueville,  avaient  été 
arrêtés  et  menés  de  nuit,  sous  bonne  escorte,  à 
Vincennes  (2). 


1.  Elle  aurait  succombé  à  un  «abcès  au  mésentère». 
(Bibl.  nat.,  mss  n°  10274,  f°  132,  cité  par  M.  Emile  Magne, 
Mme  de  Châtillon,  122,  note  1.) 

2.  Cf.  Relation  inédite  de  l'arrestation  des  Princes,  écrite 
par  le  comte  de  Cominges,  et  publiée  avec  notes  et  appen- 
dice, par  Pli.  Tamiskv  de  Larroque,  Paris  1871,  in-8°. 
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Les  héros  vont  désormais  faire  place  aux  héroï- 
nes :  nous  allons  voir  les  femmes,  à  peu  près  seu- 
les, mener  la  guerre  civile,  gouverner,  intriguer, 
combattre  (1). 


1.  J.  MlCHELET,  Histoire   de  France,  tome  XIV,  eh.  xxn. 


VIII 


LA  FEMME  DU  GRAND  CONDE 

C'est  alors  que  la  jeune  femme  de  Condé,  cette 
Claire-Clémence,  jusqu'alors  si  effacée,  va  entrer 
en  lice. 

Tandis  que  sa  belle-mère,  la  fière  Charlotte  de 
Montmorency,  tentera  par  ses  supplications  d'api- 
toyer le  Parlement,  se  présentera  tout  éplorée 
devant  ces  graves  perruques  «  descendant  aux 
ilatteries  et  jusqu'aux  bassesses  »,  Claire-Clémence, 
se  souvenant  qu'elle  est  la  nièce  du  grand  cardinal, 
se  redressera  mâlement  devant  l'autre  cardinal,  le 
Mazarin,  qui  a  fait  emprisonner  son  mari.  Alors 
que  la  douairière  incline  aux  mesures  transaction- 
nelles, confère  avec  tous  ceux  qu'elle  croit  sus- 
ceptibles de  s'employer  à  la  délivrance  de  son  fils, 
sa  belle-fille  se  déclare  pour  les  coups  hardis. 
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Un  homme  l'encourage  dans  sa  résolution,  qu'on 
retrouve  aux  côtés  des  Condé,  dans  le  malheur 
comme  aux  jours  heureux.  De  tous  ceux  qui  déli- 
bèrent à  Chantilly,  Lenet  est  le  seul  à  ne  pas  s'af- 
foler. Il  expose  un  plan  d'évasion  et  un  plan  de 
campagne;  certes,  on  court  des  risques,  mais  la 
duchesse  doit  avant  tout  pourvoir  au  salut  de  son 
iils  et  de  son  mari.  Quelles  que  soient  les  tribula- 
tions qui  l'attendent,  où  que  soit  le  danger,  elle 
proteste  qu'elle  suivra  partout  avec  joie  le  fruit 
de  ses  entrailles,  qu'elle  est  prête  à  s'exposer  à  tout, 
pour  le  service  du  prince,  son  époux.  Dès  ce 
moment,  on  suit,  pour  ainsi  parler,  au  jour  le  jour, 
dans  les  Mémoires  du  fidèle  Lenet,  les  phases  de 
la  fantastique  aventure. 

La  princesse  de  Condé  —  elle  a  ce  titre  depuis 
la  mort  de  son  beau-père  —  s'échappe  à  pied  de 
Chantilly,  avec  son  enfant  et  un  petit  nombre  de 
ses  gens,  choisis  parmi  les  dévoués.  Elle  traverse 
Paris,  d'où  elle  se  rend,  en  trois  jours,  par  des 
chemins  détournés,  à  Montrond,  que  sa  situation 
aux  confins  du  Nivernais,  du  Limousin  et  du  Poi- 
tou, désigne  comme  l'endroit  le  plus  sûr  pour  une 
retraite,  le  plus  avantageux  en  cas  d'une  attaque.  Le 
château  de  Montrond  assurait,  en  outre,  la  com- 
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munication  entre  la  Guyenne  et  la  Bourgogne,  gou- 
vernement de  M.  le  Prince. 

Mais  tout  cela  ne  s'était  pas  passé  aussi  simple- 
ment que  nous  le  contons.  Soit  qu'il  eût  été  pré- 
venu par  un  de  ses  émissaires,  soit  qu'il  eût  inter- 
cepté un  courrier,  Mazarin  était  bientôt  au  fait  du 
complot. 

Sans  tarder,  il  dépêche  une  compagnie  des  gardes 
du  corps  à  Chantilly,  avec  mission  de  s'assurer  que 
nul  n'a  quitté  le  château,  et  de  s'opposer,  au  besoin 
par  la  force,  à  ce  qu'on  en  sorte,  sous  n'importe 
quel  prétexte. 

Les  troupes  royales  approchaient,  il  importait  de 
prendre  une  décision.  Mais  la  princesse,  que  l'âge 
avait  rendue  égoïste  et  intéressée,  soucieuse  avant 
tout  de  sa  tranquillité  et  redoutant  d'être  rendue 
responsable  de  l'évasion,  hésite,  tergiverse,  si  bien 
que  le  capitaine  des  gardes  est  dans  la  cour  du 
château,  qu'elle  n'est  pas  encore  résolue  à  partir! 
Tandis  qu'on  parlemente,  Lenet  obtient  de  la 
douairière  qu'elle  simulera  d'être  malade.  Il  fait 
lever  Claire-Clémence,  retenue  au  lit  par  un  gros 
phume,  et  la  cache,  avec  son  enfant,  dans  les  com- 
bles du  château;  une  des  dames  de  la  princesse 
prend  sa  place  dans  le  lit;  le  fils  du  jardinier  est 
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revêtu   à   la   hâte   des   habits   du  petit  duc,   et   l'on 
"introduit  le  capitaine  des  gardes,  qui  pas  un  instant 
ne  ilairc  la  supercherie. 

La  nuit  venue  -  -  c'était  celle  du  lundi  11  au 
mardi  12  avril  1650  —  tandis  que  du  Vouldy  (le 
capitaine)  organisait  la  surveillance,  plaçait  un 
détachement  à  l'entrée  du  pont-levis  et  un  autre 
sur  les  pelouses,  la  princesse  et  son  fils  s'esqui- 
vaient par  une  passerelle,  qui  aboutissait  à  de  vas- 
tes prairies;  ils  trouvaient,  à  la  lisière  du  bois,  un 
carrosse  sans  marque,  à  livrée  grise,  qui  attendait 
là  chaque  soir  depuis  plusieurs  jours.  Quelques 
chevaux  de  selle  étaient  prêts  pour  les  cavaliers  de 
l'escorte,  et  la  troupe  se  mettait  en  marche. 

Durant  ce  temps,  esclave  rigide  de  la  consigne, 
le  capitaine  continuait  à  monter  la  garde.  On  por- 
tait les  repas  à  la  pseudo-princesse  dans  son  lit,  et 
celle-ci  poussait  le  dévouement  à  ses  maîtres  jus- 
qu'à se  faire  saigner  deux  fois  et  à  prendre  des 
remèdes,  afin  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons! 

A  la  vérité,  on  trouvait  bien  la  princesse  «  un 
peu  changée  »  à  distance,  car  on  n'avait  pas  poussé 
l'indiscrétion  jusqu'à  pénétrer  dans  sa  chambre  et 
faire  lever  les  rideaux  pour  observer  de  plus  près 
sa  figure.  Le  naïf  et  vigilant  gardien  se  contenta 
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de  s'en  rapporter  à  ce  que  tout  le  monde  de  la 
maison  lui  contait,  et  à  ce  qu'il  pouvait  «  connaî- 
tre au  visage  d'une  femme  qui  a  beaucoup  de  cor- 
nettes et  de  coiffes  qui  lui  en  couvrent  une  partie...  » 
Tout  ce  qu'il  pouvait  affirmer,  c'est  que  la  moitié 
de  Chantilly  était  infirmerie,  l'autre  moitié  couvent, 
«  la  plupart  étant  malade  et  l'autre  en  prière  dans 
la  chapelle  ».  Quant  au  duc  d'Enghien,  le  brave 
militaire  attestait  l'avoir  vu,  de  ses  yeux  vu,  «  dans 
son  lit  enrhumé  ».  Il  était  loin  de  se  douter  de 
la  mystification,  et  que  ceux  qu'il  gardait  avec  tant 
de  sollicitude  n'étaient  que  des  figurants.  Les  véri- 
tables personnages  étaient  à  l'abri.  Claire-Clémence 
avait  atteint  son  but  :  de  Montrond  elle  avait  gagné, 
après  maintes  péripéties,  tantôt  à  cheval,  tantôt  en 
litière,  tantôt  en  carrosse,  Bordeaux,  terme  de  son 
voyage. 

Plus  de  timidité,  plus  de  gaucherie  :  la  fille  du 
maréchal  de  Brézé  s'était  révélée  amazone,  en 
attendant  qu'elle  fût  à  son  tour  une  héroïne. 
Informé  à  Vincennes  du  zèle  que  déployait  sa  jeune 
femme  pour  sa  cause,  Condé  écrivait  à  son  chirur- 
gien Dallancé  :  «  Qui  aurait  cru  que  j'arroserais  des 
œillets,  pendant  que  ma  femme  ferait  la  guerre?  » 

C'est,  en  effet,  un  spectacle  peu  banal  de  voir 
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les  femmes,  à  peu  près  seules,  mener  la  guerre 
civile,  gouverner,  intriguer,  combattre.  Sans  doute 
elles  manquent  d'esprit  de  suite,  mais  est-ce  aux 
médecins  à  s'en  étonner?  Michelet,  qui  a  parfois 
des  vues  justes  en  physiologie,  malgré  les  singuliers 
jugements  que  lui  dicte  son  imagination,  Michelet 
en  a  donné  une  explication  rationnelle,  dans  sa 
langue  lyriquement  métaphorique  (1).  «S'il  n'y  a 
pas  beaucoup  de  suite  (chez  les  femmes),  si  tout 
remue,  varie,  ne  vous  étonnez  pas.  Elles  sont  filles 
d'Eole  et  tournent  volontiers  au  vent  de  la  passion. 
Ne  les  blâmez  pas  trop.  Le  vrai  tort  est  à  la  nature. 
Ces  brillantes  guerrières  n'en  sont  pas  moins  sou- 
mises aux  révolutions  de  Phœbé.  La  femme  la  plus 
héroïque  est  pourtant  sous  le  poids  d'une  fatalité 
naturelle;  délicate  de  corps,  d'imagination  vive, 
faible  souvent,  et  parfois  lunatique.  » 

Faisons  litière  de  notre  orgueil  masculin  et  recon- 
naissons qu'elles  sont  doublement  méritoires  celles 
qui,  triomphant  de  cette  disgrâce  de  la  nature,  mon- 
trent les  plus  mâles  vertus.  Qui  pourrait  marchan- 
der son  admiration  à  cette  femme  de  vingt-doux 
ans,  passant  des  revues,  tenant  conseil,  négociant, 

1.  Michelet,  t.  iv,  loc.  cit. 
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distribuant    des    ordres,    se    dépensant    de    toutes 
manières? 

Le  31  mai  1650,  Claire-Clémence  était  à  Lormont, 
où  elle  dînait  et  d'où  elle  s'embarquait  pour  Bor- 
deaux, dans  un  bateau  élégamment  décoré  (1),  sui- 
vie d'une  foule  de  curieux  et  de  partisans.  Les  sal- 
ves d'artillerie  annonçaient  le  même  jour  son  entrée 
à  Bordeaux,  aux  acclamations  de  tout  un  peuple. 

A  peine  la  jeune  princesse  est-elle  arrivée  à  Bor- 
deaux, qu'on  la  voit  assiéger  la  Chambre  du  Par- 
lement, insister  pour  faire  enregistrer  ses  requêtes, 
ses  protestations  contre  l'injuste  détention  de  son 
mari  (2).  A  mesure  que  les  juges  sortent  de  la 
Grand'Chambre,  elle  les  prend  à  partie  l'un  après 
l'autre,  «  représentant  le  malheureux  état  de  toute 
sa  maison  opprimée».  Le  jeune  duc,  qu'un  gentil- 
homme portait  sur  ses  bras,  se  jetait  au  cou  des 
conseillers  quand  ils  passaient,  les  embrassait,  leur 

1.  Soixante-treize  ans  auparavant  (1577),  un  autre  bateau 
tapissé  avait  été  envoyé  au  prince  de  Condé,  l'aïeul  de 
l'époux  de  la  princesse,  pour  le  conduire  de  Lormont  à 
Langon.  «  Il  y  avait,  dit  un  chroniqueur,  dans  le  bateau 
destiné  au  prince,  «  des  confitures  »  et  une  «  collation  ». 
Lormont,  archéologie  et  particularités  historiques,  par 
M.  Emilien  Piganeau.  Bordeaux,  1878. 

2.  V.  YOrmée  à  Bordeaux,  d'après  le  journal  inédit  de 
J.  de  Filhot,  publié  et  annoté  par  A.  Communay;  Bor- 
deaux, 1887,  30  et  suiv. 
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demandant,  les  larmes  aux  yeux,  «  la  liberté  de 
monsieur  son  père,  d'une  manière  si  tendre  que 
ces  messieurs  pleuraient  aussi  amèrement  que  lui 
et  que  madame  sa  mère,  et  leur  donnaient  tous 
bonne  espérance...  » 

Sur  le  perron  de  l'Hôtel  de  Ville,  à  Bordeaux,  la 
princesse  harangua  la  foule,  comme  madame  de 
Longueville  le  fit  sur  les  marches  de  l'Hôtel  de 
Ville,  à  Paris,  et  la  Grande  Mademoiselle  à  la  porte 
Saint-Antoine.  Douée  d'un  talent  particulier  pour 
parler  en  public,  elle  trouva  les  mots  appropriés 
pour  chauffer  l'enthousiasme  populaire.  «  Rien  ne 
pouvait  être  mieux,  plus  à  propos  et  plus  conforme, 
que  ce  qu'elle  disait  (1)  ».  Tour  à  tour  elle  passa 
du  peuple  aux  magistrats,  qu'elle  pressa,  supplia 
d'intervenir  en  faveur  du  Prince;  elle  les  protégea 
même,  à  l'occasion,  contre  la  fureur  de  la  populace, 
qui   commençait  à  s'impatienter  de  leur  inaction. 

Lorsqu'elle  ne  parlait  pas,  elle  agissait;  de  ses 
mains  elle  allait  travailler,  avec  les  dames  de  la 
ville,  aux  fortifications  (2).  Les  dames  s'y  rendaient 
avec  des  paniers,  pour  aider  à  transporter  les  terres, 

1.  Mémoires  de  Lenet. 

2.  Cf.  Lettre  des  Dames  du  Parlement  de  Bordeaux  aux 
Dames  du  Parlement  de  Paris,  Cordeaux,  1(>50, 


fi  ^ 
p     'm 

•<  > 
K  X 
o 

P      tU 

fi 

H 

P 


LA    FEMME    DU    GRAND    CONDÉ  331 

et  la  princesse  les  encourageait  de  sa  présence  et 
de  son  concours.  Les  ducs  de  Bouillon  et  de  La 
Rochefoucauld,  qui  traçaient  et  conduisaient  les 
travaux,  régalaient  les  dames  de  fruits  et  de  confi- 
tures, et  les  ouvriers,  de  vin.  Le  jeune  duc  allait 
de  l'un  à  l'autre  sur  un  petit  cheval  et  faisait  crier, 
partout  où  il  passait  :  Vivent  le  roi  et  les  princes 
et  f...  du  Mazarin  (1)  !  De  ses  mains  la  princesse 
brodait,  sur  les  drapeaux  de  son  armée,  l'emblème 
et  la  devise  de  la  rébellion  :  une  grenade  éclatant, 
avec  ce  mot  :  coacta!  Parfois  elle  fut  obligée  de 
s'abaisser  à  quelque  besogne  vile,  comme  de  faire 
boire  une  populace  qui  en  avait  fait  son  idole,  de 
se  mêler  à  ses  divertissements;  ses  chastes  oreilles 
durent  entendre  «  cent  choses  salées  »  à  l'adresse 
de  Mazarin,  sans  en  paraître  effarouchée,  mais  sait- 
on  jamais  de  quel  prix  se  paie  la  popularité? 

Durant  trois  mois,  la  princesse  avait  tenu  tête 
au  cardinal.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  ce  temps  qu'elle 
consentit  à  déposer  les  armes.  Le  28  septembre  1650 
une  trêve  fut  conclue,  aux  termes  de  laquelle  la 
princesse  et  son  fils  étaient  autorisés  à  se  retirer 
dans  leur  terre  de  Montrond.  Toutes  ses  conditions 

1.  Bordeaux  sous  la  Fronde,  par  Antoine  Saint-Marc. 
Bordeaux,  1856. 
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étaient  acceptées,  hormis  une  seule,  très  importante 
à  la  vérité  :  amnistie  était  accordée  à  tous  ceux 
qui  avaient  pris  les  armes  en  Guyenne,  mais  Condé 
était  maintenu  en  captivité.  Le  rusé  ministre  tenait 
un  gage,  il  entendait  ne  s'en  dessaisir  qu'à  son 
heure. 

Clémence  de  Maillé,  dépitée  de  n'avoir  pas  vaincu, 
était  fière  néanmoins  d'avoir  tant  osé.  En  récom- 
pense de  sa  vaillance,  le  prince  lui  adressa  le  témoi- 
gnage de  sa  gratitude  dans  un  billet  conçu  en  ter- 
mes si  tendres,  si  imprévus,  qu'elle  faillit  s'éva- 
nouir de  bonheur. 

«  Il  me  tarde,  Madame,  lui  écrivait  le  grand 
Condé,  de  sa  prison  du  Havre,  que  je  sois  en  état 
de  vous  embrasser  mil  fois  pour  toute  l'amitié  que 
vous  m'avez  témoignée,  qui  m'est  d'autant  plus 
sensible  que  ma  conduite  envers  vous  l'avait  peu 
méritée;  mais  je  sçauray  si  bien  vivre  avec  vous 
à  l'advenir,  que  vous  ne  vous  repentirés  pas  de 
tout  ce  que  vous  avés  faict  pour  moy,  qui  fera  que 
je  seray  toute  ma  vie  tout  à  vous  et  de  tout  mon 
cœur.  » 

La  lecture  de  ce  billet  la  jeta  dans  un  trouble 
profond.  Elle  n'osait  en  croire  ses  yeux;  elle  lisait 
et  relisait  l'épître,  elle  la  couvrait  de  ses  baisers; 
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elle  voulait  l'apprendre  par  cœur,  de  peur  qu'elle 
ne  s'égarât;  puis  elle  choisit,  sur  sa  toilette,  son 
plus  beau  ruban  —  un  ruban  couleur  de  feu!  — 
elle  y  cousit  le  précieux  billet,  afin  de  le  pouvoir 
toujours  porter  sur  elle,  sous  son  vêtement,  sur  sa 
chemise,  dit  crûment  Lenet;  et  cette  explosion  de 
joie  dura  jusqu'au  lendemain  (1). 

La  princesse  de  Condé  était  arrivée  à  Montrond 
le  7  novembre,  «  après  avoir  été  magnifiquement 
traitée  sur  son  passage  ».  Là  elle  avait  appris  que 
son  mari  avait  été  transféré  au  Hâvre-de-Grâce, 
en  compagnie  des  autres  prisonniers  comme  lui, 
gardés  pendant  tout  le  trajet  par  une  escorte  de 
cinq  cents  cavaliers. 

Claire-Clémence  protesta,  sans  plus  attendre, 
contre  la  détention  de  son  époux  «  en  la  citadelle 
du  Havre,  lieu  très  malsain  et  éloigné,  dont  ses 
plus  grands  ennemis  étaient  les  maîtres,  et  d'où  ils 
pourraient,  quand  il  leur  plairait,  l'envoyer  dans 
les  pays  étrangers.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  son  vœu  était  exaucé. 
A  la  suite  d'un  arrêt  de  bannissement,  prononcé 

1.  La  Princesse  de  Condé  (Claire-Clémence  de  Maillé- 
Brézé),  par  Charles  Asselineau  {Bulletin  du  Bibliophile, 
janvier-février  1863). 
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par  le  Parlement,  Mazarin  était  contraint  de  quit- 
ter la  France;  mais  auparavant,  le  Cardinal  se  ren- 
dait au  Havre,  pour  mettre  lui-même  les  princes 
en  liberté. 

Ceux-ci  arrivèrent  à  Paris  le  16  février  (1651), 
où  ils  firent  une  entrée  triomphale,  seule,  y  man- 
quait celle  qui  avait  tant  de  droits  à  figurer  dans 
le  cortège  :  Claire-Clémence  était  tombée  subite- 
ment malade  (1),  et  n'avait  pu  quitter  sa  résidence 
de  M  ont  rond. 

Elle  n'était  pas  encore  remise,  qu'elle  partait  en 
litière  pour  Bourges,  «  où  elle  fut  reçue,  au  son 
des  cloches,  par  les  bourgeois,  qui.  avaient  revêtu, 
pour  lui  faire  honneur,  des  livrées  bleu  et  isabelle, 
couleurs  du  prince  de  Condé.  Elle  dut  assister  pen- 
dant trois  jours,  à  toutes  les  fêtes  qui  avaient  été 
préparées  pour  elle  :  représentation  d'une  tragédie 
chez  les  Jésuites,  collation  dans  la  maison  de  ville, 
gala  chez  l'archevêque,  feu  d'artifice,  etc.  Bientôt 
après,    les    deux   époux   se   rejoignaient,    et   tandis 

1.  «  Madame  la  Princesse  fut  grièvement  malade  d'un 
érésypèle  à  la  tête,  qui  lui  rentra,  et  qui  fit  dire  à  beaucoup 
de  gens  que,  si  elle  mourait,  je  pourrais  bien  épouser 
M.  le  Prince.  »  La  guérison  de  la  princesse  coupa  court  à 
ce  beau  projet  qu'avait  un  moment  caressé  la  Grande  Made- 
moiselle, dont  nous  reproduisons  le  propos,  et  peut-être 
aussi,  Condé. 
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que  Claire-Clémence  savourait  le  bonheur  après 
lequel  elle  avait  tant  soupiré,  le  prince  ne  songeait 
qu'à  recommencer  ses  intrigues. 

A  peine  rendu  à  la  liberté,  Condé  reprenait  ses 
allures  tyranniques  et  ses  exigences  impérieuses. 
Sur  la  fin  de  sa  vie,  le  prince  disait  à  Bossuet  : 
«  Lorsque  j'entrai  en  prison,  j'étais  le  plus  inno- 
cent des  hommes,  j'en  sortis  le  plus  coupable.  » 
Aveu  que  l'on  doit  retenir  à  la  décharge  du  prince, 
mais  qui  ne  suffit  point  à  justifier  la  conduite 
future  de  cet  éternel  révolté,  que  d'aucuns  ont  très 
sévèrement  jugé  (1). 


1.  Afin  de  porter  un  jugement  équitable  sur  le  grand 
Condé,  il  convient  de  bien  distinguer  le  «  Condé  de  la  vie 
civile  »  du  «  Condé  des  batailles  ».  C'est  ce  qu'a  parfaite- 
ment vu,  avec  le  sens  psychologique  qui  lui  est  habituel, 
Mme  Arvède  Barine.  Le  passage,  emprunté  à  son  livre  sur 
«  la  Jeunesse  de  la  Grande  Mademoiselle  »,  vaut  d'être 
reproduit.  Le  vainqueur  de  Rocroi  était  «  un  inspiré,  qui 
paraissait  devant  son  armée  un  dieu  de  guerre,  impétueux 
et  terrible,  jamais  troublé.  Alors  son  esprit  se  développait, 
et  il  était  capable  de  donner  cent  ordres  à  cent  personnes 
différentes  (Segraisiana).  Au  Parlement  ou  avec  ses  chefs 
de  partis,  M.  le  Prince  «  le  héros  »  n'était  plus  qu'un  ner- 
veux, qui  n'avait  ni  sang-froid,  ni  esprit  de  suite,  éclatait 
de  rire  quand  il  y  avait  de  quoi  pleurer,  se  fâchait  quand 
il  aurait  fallu  rire,  n'avait  de  fixe  en  lui  qu'un  immense 
orgueil  et  V immodération  invincible  (La  Rochefoucauld), 
par  laquelle  il  fut  précipité  dans  l'abîme.  Personne  n'avait 
autant  d'esprit,  et  personne  n'était  aussi  bizarre  dans  ses 
goûts  et  dans  sa  conduite...  Bref,  un  grand  génie  avec  une 
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Il  n'«st  pas  dans  notre  dessein  d'écrire  à  nou- 
veau, après  tant  d'illustres  devanciers  (1),  l'histoire 
de  cette  équipée  que  fut  la  Fronde,  et  de  noter 
les  dernières  convulsions  d'un  mouvement  qui 
avait  failli  mettre  en  péril  non  seulement  la  monar- 
chie, mais  la  France  elle-même.  On  ne  saurait 
oublier  que,  pour  la  satisfaction  de  son  ambition, 
un  prince  du  sang  n'hésita  pas  à  faire  appel  à 
l'étranger,  tenta  de  conquérir  le  rang  suprême  avec 
l'aide  de  la  catholique  Espagne  et  de  la  calviniste 
Angleterre;  mais  le  héros  de  Rocroi  et  de  Lens  ne 
pouvait  longtemps  persévérer  dans  cette  voie 
funeste,  et  si  grand  fut  l'égarement,  grande  fut 
l'étendue  du  repentir. 

Comme  on  l'a  souvent  répété,  les  surhommes 
seraient  trop  supérieurs  à  l'humanité,  s'ils  étaient 
exempts  de  toutes  ses  faiblesses;  ne  les  exagérons 
pas,  cependant,  par  un  bas  esprit  de  malignité. 

On  se  souvient  du  portrait  qu'a  tracé  Michelet  (2) 
de  Condé  :  «  Très  sinistre  figure  d'oiseau  de  proie... 


fêlure,  un  être  compliqué,  à  contrastes  et  à  contradictions, 
mais  singulièrement  intéressant.  »  Héros  et  demi-fou,  c'est 
ainsi  que  nous  le  jugeons  nous-même. 

1.  Cf.  les  livres  précités  de  V.  Cousin,  etc. 

2.  Histoire  de  France,  nouvelle  édition,  avec  illustrations 
par  Vierge;  Paris,  Abel  Pilon,  tome  xiv. 
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point  de  Iront  et  nez  de  vautour;  des  yeux  sauvages 
et  fort  brillants;  rien  d'homme,  quelque  chose  de 
moins  ou  de  plus,  et  d'une  espèce  différente.  Animal 
féroce  et  docile,  servile  en  ses  débuts,  plus  servile 
à  la  fin.  »  Puis  une  accusation  d'une  terrible  gravité, 
qui  vise  autant  Gondé  que  son  frère  Conti,  et  qui 
est  à  examiner  de  près,  pour  en  mesurer  le  bien- 
fondé.  «  Les  deux  garçons,  poursuit  l'impitoyable 
réquisiteur,  naquirent  amoureux  de  leur  sœur  : 
Condé,  éperdûment,  jusqu'à  lui  passer  tout,  adop- 
ter ses  amants,  puis  jusqu'à  la  haïr.  Conti,  forte- 
ment, servilement,  se  faisant  son  jouet,  ne  voyant 
rien  que  ce  qu'elle  lui  faisait  voir,  dupé,  moqué 
par  ses  rivaux.  » 

Que  la  duchesse  de  Longueville  ait  lié  son  sort  à 
celui  de  Condé,  jusqu'à  dévouer  à  sa  gloire  sa  jeu- 
nesse et  son  repos,  ce  n'était  que  légitime  tendresse, 
et  rien  qui  ressemblât  à  un  sentiment  plus  intime. 
Mazarin,  dans  les  carnets  où  il  déposait  sa  pensée 
la  plus  secrète,  a  dévoilé  la  nature  véritable  de  cette 
liaison  :  «  Madame  de  Longueville,  dit-il,  a  tout 
pouvoir  sur  son  frère...  Elle  voudrait  voir  Condé 
dominer  et  disposer  de  toutes  les  grâces.  Si  elle 
aime  la  galanterie,  ce  n'est  pas  du  tout  qu'elle 
songe  à  mal,  mais  pour  faire  des  serviteurs  et  des 
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amis  à  son  frère.  Elle  lui  insinue  des  pensées  ambi- 
tieuses, auxquelles  il  n'est  déjà  que  trop  enclin.  » 

Pour  Conti,  en  fut-il  autrement?  Beaucoup  plus 
jeune  que  son  aîné  et  que  Mme  de  Longueviile,  né 
faible,  même  chétif,  d'une  taille  défectueuse, 
Armand  de  Bourbon  s'était,  de  bonne  heure,  atta- 
ché à  sa  sœur,  en  retour  des  tendres  soins  qu'il  en 
avait  reçus  au  cours  de  sa  maladive  enfance.  Plus 
tard,  quand  il  retrouvera,  dans  tout  l'éclat  de  son 
esprit  et  de  sa  beauté,  cette  sœur  devenue  «  la  reine 
des  salons  et  de  la  mode  »,  la  nature  de  son  incli- 
nation se  transformera.  Une  affection,  pure  jus- 
qu'alors, se  muera  en  une  sorte  de  passion  étrange, 
qu'il  est  malaisé  de  définir. 

Cette  espèce  d'«  adoration  chevaleresque  »  avait- 
elle  le  caractère  que  des  malveillants  lui  ont  attri- 
bué? Retz,  qui  a  son  franc  parler,  donne,  croyons- 
nous,  la  note  juste  :  «  l'amour  passionné  du  prince 
de  Conti  pour  sa  sœur,  dit-il  d'un  ton  leste  et 
dégagé,  donne  à  cette  maison  un  certain  air  d'in- 
ceste, quoique  fort  injustement.  » 

Certes,  il  y  a  le  témoignage  de  La  Rochefoucauld, 
qui  laissait  croire  au  prince  de  Conti  que  la 
duchesse  de  Longueviile  partageait  son  inclination, 
et  qui  alimentait  ses  soupçons,  quand  il  ne  les  fai- 
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sait  pas  naître.  Le  duc-écrivain  ne  va-t-il  pas  jus- 
qu'à prétendre,  que  les  flatteurs  de  Conti  parvin- 
rent si  bien  à  irriter  le  prince  contre  sa  sœur, 
qu'il  en  tomba  «  dans  un  emportement  de  colère 
et  de  jalousie,  qui  eût  été  plus  supportable  à  un 
amant  qu'à  un  frère?  »  Mais  cette  appréciation 
est  plus  que  suspecte,  quand  on  sait  les  relations 
qui  unissaient  le  farouche  moraliste  à  Mme  de 
Longueville.  Nous  ne  devons  pas  tenir  plus  de 
compte  du  ton  des  libelles  et  placards  injurieux, 
que  semait  à  profusion,  contre  Conti  et  sa  sœur, 
l'astucieux  cardinal,  qui  ne  regardait  pas  aux 
moyens  pour  arrive  à  ses  fins. 

Le  moment  viendra  où  cette  affection  exaltée  du 
frère  pour  la  sœur,  déjà  transformée  quand  l'ar- 
deur des  premiers  feux  de  la  jeunesse  s'est  refroi- 
die, fera  place  à  une  indifférence  qui  aboutira  pres- 
que à  de  l'aversion.  Tout  ce  que  la  duchesse  pourra 
faire  pour  se  rapprocher  de  son  frère  et  reprendre 
sur  lui  son  ascendant,  échouera;  il  est  désormais 
perdu  pour  elle  sans  retour.  Mais  laissons  le  prince 
de  Conti  inaugurer  une  vie  d'aventures  amoureuses, 
et  abandonnons  ce  comparse,  pour  revenir  aux  pro- 
tagonistes que  nous  avons  laissés  en  1652,  à  l'épo- 
que où  la  princesse  de  Condé  retourne  à  Bordeaux. 
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Celle-ci  y  joua  un  rôle  que  les  historiens  ont  suf- 
fisamment mis  en  relief  pour  que  nous  ne  nous 
y  étendions  pas. 

Nous  n'avons  à  retenir  de  ce  second  séjour  dans 
la  capitale  de  la  Guyenne,  que  l'événement  survenu 
au  mois  de  septembre  de  l'an  précité  :  le  jeudi  5, 
mentionnent  les  chroniques  locales,  «  la  princesse 
de  Condé  s'est  accouchée  en  cette  ville  (Bordeaux) 
d'un  fils  de  sept  mois,  à  ce  qu'on  dict  bien  gaillard, 
dans  la  maison  de  l'archevêché  de  cette  ville  (1)  ». 
Ce  «  prématuré  »  ne  pouvait  qu'être  voué  à  un  court 
destin.  La  secousse  avait  été  rude  pour  la  mère; 
elle  resta  si  faible  que  le  baptême  du  nouveau-né 
fut  longtemps  ajourné;  il  n'eut  lieu  que  le  18  février 
1662  (2).  Louis  de  Bordeaux,  duc  de  Bourbon,  ne 
fera  plus  que  languir;  à  peine  lui  restait-il  quelques 
semaines  à  vivre. 

Le  12  avril,  le  chapitre  de  l'église  métropolitaine 
était  invité  à  se  rendre  à  l'archevêché,  pour  y  don- 
ner l'absoute  «  au  corps  dudit  feu  seigneur  duc; 
incontinent  après,  le  cadavre  devoit  estre  porté  en 
carrosse    dans    l'église    des    Pères    minimes;    où    il 


1.  Archives  historiques  de  la  Gironde,  XV,  324. 

2.  V.  l'acte   de  baptême,   dans  l'ouvrage  de   Communay, 
sur  VOrmée  à  Bordeaux,  note  1  de  la  page  66. 
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demeurèrent  jusques  à  ce  que  le  prince,  son  père, 
eust  fait  connoistre  sa  volonté  à  cet  égard  (1)  », 
L'autopsie  révéla  que  toutes  les  parties  du  corps 
étaient  saines,  à  l'exception  du  cerveau  qu'on 
trouva  «rempli  d'une  pinte  d'eau  (2).»  Epanche- 
ment  méningitique,  selon  toute  vraisemblance. 

Après  une  pareille  épreuve,  plusieurs  mois  furent 
nécessaires  pour  le  rétablissement  de  la  santé  de 
celle  qui  l'avait  subie. 

Mille  déboires  vinrent  s'ajouter  au  chagrin  que 
Claire-Clémence  avait  ressenti  de  cette  perte.  La 
Fronde  était  vaincue  à  Bordeaux,  comme  elle  l'avait 
été  à  Paris.  Condé  voyait  tous  ses  espoirs  sombrer. 
«  11  fallait  périr  ou  traiter.  »  Condé  engagea  ses  par- 
tisans à  se  soumettre,  faute  de  pouvoir  plus  long- 
temps tenir  tête  à  Mazarin.  Claire-Clémence  et  son 
fils,  accompagnés  du  toujours  dévoué  Lenet,  s'em- 
barquèrent pour  aller  rejoindre  le  prince  dans  les 
Pays-Bas. 

L'infortunée  princesse  n'était  pas  au  terme  de 
ses  tribulations.  Son  mari  n'étant  pas  encore  ren- 
tré en  grâce,  elle  dut  lier  son  sort  à  celui  de  son 

1.  Archives  départ,  de  la  Gironde,  G.  297,  f*  983  (Com- 
munay  citavit). 

2.  Lettre  de  Lenet  à  M.  le  Prince  (Ms  de  la  Bibl.  nat., 
cité  par  Homberg  et  Jousselin.) 
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époux  et  mener,  comme  lui,  une  existence  miséra- 
ble, qui  confinait  presque  au  dénûment. 

Entre  temps,  la  princesse  devenait  à  nouveau 
grosse;  elle  prétexta  des  incommodités  de  sa  gros- 
sesse et  des  «  hasards  que  les  médecins  appréhen- 
dent dans  la  suite  »,  pour  supplier  très  humblement 
le  roi  et  la  reine  de  l'autoriser  à  rentrer  en  France. 
Il  fut  répondu  à  la  princesse,  que  les  circonstances 
ne  se  prêtaient  pas  à  la  faveur  qu'elle  sollicitait. 
Elle  n'eut  que  la  ressource  de  faire  enregistrer  une 
protestation,  en  bonne  et  due  forme,  par  un  tabel- 
lion flamand,  «  afin  que  son  accouchement  hors  de 
France  ne  puisse  lui  être  imputé,  ni  préjudicier  à 
l'enfant  qui  naîtra  de  sa  grossesse.  »  Le  12  novem- 
bre (1656),  Claire-Clémence  accouchait  d'une  fille 
qui  devait  succomber  au  moment  où  elle  allait 
atteindre  sa  quatrième  année  (28  sept.  1660). 

Ce  nouveau  deuil  tint  quelque  temps  la  princesse 
de  Condé  éloignée  du  monde,  où  elle  ne  fera  plus 
que  de  lointaines  apparitions. 

On  ne  la  voit  plus  qu'aux  fêtes  officielles,  où 
son  rang  lui  fait  un  devoir  d'assister.  Le  reste  du 
temps,  elle  se  confine  dans  une  aile  de  l'hôtel  de 
Condé,  où  elle  vit  dans  l'isolement,  visitée  de  rares 
fois  par  quelques  amis  qui  lui  sont  restés  attachés. 
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Est-ce  «  la  tristesse  de  cet  isolement,  jointe  à  l'a- 
mertume de  tant  de  désillusions  »,  qui  a  déterminé 
dans  son  organisme  les  troubles  psychopathiques 
qui  éclatent  chez  elle  à  cette  période  de  sa  vie? 
Avec  le  docteur  Cullerre,  nous  ne  le  pensons  pas. 
Que  son  mari  lui  ait  donné  de  multiples  preuves 
de  son  indifférence,  voire  de  son  aversion,  nul  n'y 
contredira;  mais,  comme  l'écrit  notre  honorable 
confrère,  «  il  serait  peu  conforme  à  la  vérité  clini- 
que de  rendre  le  Grand  Condé  responsable  des 
défaillances  qui  se  manifestèrent  dans  l'état  men- 
tal de  la  princesse,  surtout  lorsqu'elle  reprit,  après 
la  paix,  sa  place  à  la  Cour  et  dans  le  monde.  » 

Nous  ne  devons  pas  oublier  que  Claire-Clémence 
de  Brézé  a  une  hérédité  lourde;  de  plus,  elle  a 
trente-cinq  ans,  «  l'âge  où  s'accentuent  les  travers 
de  caractère,  et  où  commencent  souvent  à  se  mani- 
fester les  tendances  psychopathiques  constitution- 
nelles. » 


IX 


les  derniers  jours 
de  l'épouse  du  grand  condé 

Son  caractère  s'est  aigri  avec  les  années;  il  lui 
échappe  «  des  écarts  de  langage  qui  font  douter  de 
sa  raison;  elle  profère  contre  son  mari  des  récri- 
minations et  de  violentes  injures  ». 

On  commence  à  murmurer  sur  les  attentions 
qu'elle  témoigne  à  un  de  ses  domestiques,  un 
nommé  Duval,  à  qui  elle  fait  maints  cadeaux  et 
promet  des  pensions.  Condé  ordonne  de  chasser 
le  serviteur,  et  cette  mesure  coupe  court  momen- 
tanément aux  bruits  fâcheux  qui  commençaient  à 
circuler. 

Mais  la  malignité  publique  reprit  l'offensive,  à 
propos  d'une  aventure  entourée  de  mystère  à 
laquelle  se  trouva  mêlé  le  valet  dont  Condé  avait 
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exigé  le  renvoi.  Que  s'était-il  passé?  On  ne  le  sait 
au  juste  mais  voici  ce  qui  paraît  le  plus  probable. 

Un  ancien  serviteur  —  le  Duval  dont  il  vient 
d'être  question  —  était  venu  à  l'hôtel  de  Condé 
réclamer  des  gages  qui  ne  lui  avaient  pas  été  payés. 
Un  gentilhomme  au  service  de  la  Princesse,  qui 
avait  entendu  la  querelle  en  traversant  Panticham- 
bre,  •  s'était  présenté  pour  faire  taire  l'importun. 
Celui-ci,  pris  de  fureur,  avait  sorti  son  épée  et  le 
gentilhomme  s'était  à  son  tour  mis  en  garde.  Accou- 
rue aux  cris,  la  princesse  ayant  voulu  s'interposer 
entre  les  deux  adversaires  avait,  au  cours  de  l'é- 
chauffourée,  reçu  un  coup  au  sein. 

Là-dessus,  grande  rumeur.  La  princesse  vient, 
dit-on,  d'être  assassinée!  Le  peuple  s'attroupe,  les 
langues  travaillent.  On  sait  bientôt,  par  la  domes- 
ticité, le  nom  des  deux  personnages  qui  se  sont 
battus  :  l'un  est  le  comte  Jean-Louis  de  Bussy- 
Rabutin,  cousin  de  la  célèbre  épistolière;  l'autre 
est  le  domestique  renvoyé  dont  nous  avons  parlé. 
Ce  dernier  a  été  arrêté,  comme  il  se  sauvait  par 
les  jardins  du  Luxembourg. 

Qu'ont  pensé  les  contemporains  de  l'épisode?  Il 
importe  de  le  rechercher,  pour  nous  faire  une  opi- 
nion sur  les  responsabilités  encourues. 


LOUIS    rr    DE    BOURBON 

Prince  de  Coude  (Le  Grand  Conçlé) 
(Collection  de   l'auteur) 
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Mme  de  Sévigné  se  montre  peu  réservée,  et  peu 
charitable  aussi,  convenons-en.  Le  23  janvier  1671, 
elle  écrivait  à  Bussy  : 

On  me  vient  de  conter  une  aventure  extraordi- 
naire, qui  s'est  passée  à  l'hôtel  de  Condé.  Mme  la 
Princesse  ayant  pris,  il  y  a  quelque  temps,  de  l'af- 
fection pour  un  de  ses  valets  de  pied,  nommé  Duval, 
celui-ci  fut  assez  fou  pour  souffrir  impatiemment 
la  bonne  volonté  qu'elle  témoignait  aussi  pour  le 
jeune  Rabutin,  qui  avoit  été  son  page.  Un  jour 
qu'ils  se  trouvaient  tous  deux  dans  sa  chambre, 
Duval  ayant  dit  quelque  chose  qui  manquait  de 
respect  à  la  princesse,  Rabutin  mit  l'épée  à  la  main 
pour  l'en  châtier;  Duval  tira  aussi  la  sienne,  et  la 
princesse  se  mettant  entre-deux  pour  les  séparer, 
elle  fut  légèrement  blessée  à  la  gorge,  on  a  arrêté 
Duval  et  Rabutin  est  en  fuite.  Cela  fait  grand  bruit 
dans  ce  pays-ci  (Paris). 

A  cette  missive  Bussy  répondait,  sur  un  ton 
assez  cavalier  :  «  L'aventure  de  notre  cousin  (Ra- 
butin) n'est  ni  belle  ni  laide  :  la  maîtresse  lui  fait 
honneur,  et  le  rival  de  la  honte.  » 

Par  Mme  de  Montmorency,  nous  savons  quelques 
autres  détails.  C'est  bien  en  venant  demander  inso- 
lemment un   quartier   de   ses   gages   que   le   susdit 
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Duval  s'était  attiré  la  risposte  vigoureuse  du  jeune 
Rabutin.  Enfin,  d'après  une  autre  relation  contem- 
poraine, le  valet  aurait  surpris  la  princesse  et  son 
page  «  dans  une  posture  fort  libre  »  ;  celui-ci,  fâché 
d'être  vu,  s'était  élancé  furieusement  contre  l'in- 
trus, et  «  Madame  la  Princesse,  voulant  les  séparer 
pour  garantir  Bussy  (Bussy-Rabutin),  qu'elle 
aimait,  fut  blessée  d'une  estocade  ».  Le  Père  Tixier, 
qui  relate  (1)  ces  particularités,  prétendait  les  tenir 
de  Lenet,  le  familier  de  la  maison  des  Condé,  qui 
les  lui  avait  contées,  un  jour  qu'il  avait  causé  avec 
lui  dans  un  des  cloîtres  de  l'abbaye  Saint-Germain. 
Dès  la  première  heure,  on  avait  fait  «  informer  », 
par  le  bailli  du  faubourg  où  était  situé  l'hôtel,  puis 
par  le  commissaire  du  quartier.  Le  Châtelet  à  son 
tour  fut  saisi.  Le  lieutenant  criminel  soumit  à  l'in- 
terrogatoire le  valet  de  chambre,  et  ses  réponses 
furent  assez  satisfaisantes  pour  qu'on  le  relâchât 
presque  aussitôt.  Quant  à  Bussy,  il  avait  pu  gagner 
la  frontière  sans  être  inquiété  (2). 

1.  Trois  familiers  du  Grand  Coudé,  par  Jean  Le.moixe  et 
André  Lichtenberger,  242  et  suiv. 

2.  Il  s'était  caché  d'abord,  puis  il  s'était  sauvé  en  Alle- 
magne où,  s'étant  mis  au  service  de  l'empereur,  il  épousa, 
onze  ans  plus  tard,  une  duchesse  de  Holstein,  Dorothée- 
Elisabeth,  fille  de  Philippe,  duc  de  Holstein-Wissembourg, 
et  veuve  de  Georges-Louis,  comte  de  Zinzendorfï. 


D'autres  ont  rapporté  que  l'affaire  fut  évoquée 
devant  le  Parlement  et  que,  devant  la  Grand'Cham- 
bre  et  la  Tourelle  assemblées,  Duval  fut  jugé  et 
condamné  aux  galères,  mais  que  l'instruction  ne 
fut  pas  entière,  la  princesse  ayant  refusé  de  déposer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Gondé  entra  dans  une  violente 
colère,  surtout  en  apprenant  que  Mademoiselle, 
celle  que  l'histoire  connaît  sous  le  nom  de  la  Grande 
Mademoiselle,  en  faisait  des  gorges  chaudes  à  ses 
dépens.  Sans  vouloir  entendre  la  coupable,  il  prit 
une  mesure  qui  accentuait  plus  encore,  aux  yeux 
de  tous,  sa  faute  ou  son  imprudence  :  il  chassa  la 
princesse  de  son  logis  et  obtint  une  lettre  de  cachet, 
qui  la  reléguait  à  Châteauroux. 

Comment  une  femme,  jusqu'alors  vertueuse  et 
courageuse,  après  une  constante  et  si  noble  rési- 
gnation à  l'injustice  et  à  l'abandon,  a-t-elle  pu  se 
laisser  aller  à  une  faiblesse  que  la  disproportion 
d'âge  entre  elle  et  son  amant  présumé  rend  pres- 
que ridicule?  Il  y  a  là  un  petit  problème  de  casuis- 
tique amoureuse  que  chacun  peut  se  divertir  à  élu- 
cider. 

Cette  femme,  qui  était  à  un  âge  particulièrement 
critique,  aurait-elle,  alors  qu'elle  avait  été  deux  fois 
trompée   dans   sa   tendresse,    et   comme   femme  et 
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comme  mère,  par  un  époux  ingrat  et  par  un  fils 
dénaturé,  aurait-elle,  disons-nous,  trahi  ses  devoirs 
conjugaux,  on  n'aurait  pas  le  droit  de  lui  en  faire 
plus  de  grief  qu'à  d'autres  héroïnes  de  l'époque, 
telles  que  les  duchesses  de  Chevreuse  et  de  Longue- 
ville,  qui  ont  rencontré  d'ardents  défenseurs;  encore 
resterait-il  à  prouver  que  l'amour  de  la  princesse 
de  Condé  pour  son  jeune  page  n'était  pas  «  une  de 
ces  affections  maternelles,  fruit  ordinaire  de  l'au- 
tomne de  la  vie  des  femmes»  (1). 

Un  historiographe  anglais  (2)  s'est  constitué  le 
défenseur  chevaleresque  de  celle  que,  jusqu'à  plus 
ample  information,  il  tient  pour  calomniée.  Il 
objecte  l'âge  de  la  princesse  et  sa  réputation  jus- 
que-là sans  tache.  Il  cite,  en  outre,  à  l'appui  de 
son  jugement,  une  correspondance  secrète,  décou- 
verte par  lui  aux  archives  de  Londres,  et  qui  pré- 
senterait l'affaire  sous  un  jour  autre  que  celui  où 
nous  la  connaissons.  Ce  n'est  plus  le  valet  Duval 
qu'il  met  en  cause,  mais  son  frère  qui,  habitué  aux 
bontés  de  la  princesse,  serait  venu  réclamer  d'elle 
un  nouveau  don  et,  sur  le  refus  de  Mme  de  Condé, 


1.  Ch.  Asselineau,  loc.  cit. 

2.  Life  of  Louis,  prince  of  Condé,  sumamed  the  Great, 
by  lord  Mahon.  London,  1845,  in-12. 
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l'aurait  blessée  de  trois  coups  d'épée  au  sein  droit. 
Voilà  bien  des  précisions,  mais  poursuivons.  Afin 
de  sauver  la  vie  à  cet  écervelé,  la  princesse  aurait 
affirmé  s'être  blessée  elle-même,  le  page  ne  serait 
arrivé  que  lorsque  l'assassin  avait  déjà  pris  la  fuite. 
Au  surplus,  référons-nous  au  texte  des  documents 
exhumés  par  le  noble  lord,  et  dont  il  nous  garantit 
l'absolue  authenticité  : 

20  janvier  :  «  Duval,  après  avoir  subi  trois  inter- 
rogatoires, a  avoué,  comme  on  alloit  le  remettre  à 
la  question,  qu'il  avoit  blessé  Mme  la  Princesse. 
La  princesse  persiste  à  vouloir  lui  sauver  la  vie; 
mais   le  Prince  veut  qu'il   soit  fait  un  exemple.  » 

—  6  février  :  «  M.  le  Prince,  qui  est  retourné  à  Chan- 
tilly, a  écrit  au  roi  pour  lui  dire  qu'il  ne  remettroit 
plus  le  pied  à  Paris,  tant  que  la  princesse  sa  femme 
y  seroit.  Sa  Majesté  a  fait  rendre,  en  conséquence, 
à  la  princesse,  une  lettre  de  cachet,  pour  lui  enjoin- 
dre de  quitter  immédiatement  la  Cour  et  de  sortir 
de  la  ville.  »  —  13  février  :  «  Le  roi  exile  Mme  la 
princesse  de  Condé  à  Châteauroux  en  Berry  pour 
le  reste  de  sa  vie,  de  quoi  elle  est  inconsolable.  » 

—  20  février  :  «  La  princesse  de  Condé  est  partie 
hier  de  Paris  pour  Châteauroux.  Avant  son  départ, 
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elle  a  envoyé  chercher  le  curé  de  Saint-Sulpice,  avec 
lequel  elle  s'est  entretenue  sur  des  sujets  de  piété. 
Elle  lui  a  dit  :  «  Monsieur  c'est  la  dernière  fois  que 
vous  me  parlez;  je  ne  reviendrai  jamais  d'où  le 
roi  m'envoie.  Mais  la  confession  que  je  viens  de 
vous  faire  servira  quelque  jour  à  prouver  mon  inno- 
cence. »  Et  là-dessus,  elle  lui  dit  adieu.  »  —  25 
février  :  «  Le  roi  et  le  prince  (de  Condé)  ont  obligé 
la  princesse,  avant  son  départ  pour  Châteauroux, 
à  abandonner  à  son  iils  toute  sa  fortune  qui  monte 
au  delà  de  cent  mille  écus  de  rente  {crowns),  libres 
de  toute  dette.  Il  ne  lui  a  été  permis  de  garder  pour 
elle  qu'une  très  médiocre  pension;  et  encore  a-t-elle 
répété  trois  fois  qu'elle  n'en  profiteroit  pas  long- 
temps, et  que  le  chemin  qu'elle  alloit  prendre  étoit 
le  chemin  de  son  tombeau.  Elle  s'est  évanouie  dans 
les  bras  du  duc,  son  fils,  en  lui  disant  adieu  (1).  » 
La  conduite  de  Condé  dans  cette  circonstance  a 
été  diversement  jugée,  mais  sa  dureté,  nous  devons 
le  dire,  a  été  généralement  blâmée.  Sans  admettre 
que  la  faute  de  la  princesse  doive  se  réduire  à  un 
innocent  badinage  comme  celui  de  Chérubin  avec 
la  comtesse  Almaviva,  décréter  l'exil,  la  séquestra- 

1.  Life  of  Condé,  272  et  suiv. 
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tion,  la  mort  civile  pour  un  écart  de  conduite,  si 
blâmable  soit-il,  n'est-ce  pas  faire  expier  bien  chè- 
rement une  atteinte  à  son  honneur  lorsqu'on  n'a 
pas  soi-même  mené  une  vie  à  l'abri  de  tout  repro- 
che? Serait-ce  que  Condé  aurait  saisi  ce  prétexte, 
dont  il  se  serait  hâté  de  profiter,  d'exécuter  le  pro- 
jet de  séparation  auquel  il  n'avait  point  renoncé? 
Il  est  un  passage  de  la  vie  du  Grand  Condé,  par 
un  de  ses  descendants,  qui  est  terriblement 
explicite  à  cet  égard  :  «  M.  le  Prince  qui  ne 
put  jamais  prendre  sur  lui  d'aimer  sa  femme,  crut 
trouver  dans  le  temps  une  occasion  favorable  de 
se  séparer  d'elle,  projet  qu'il  nourrissait  depuis 
longtemps.  Il  obtint  la  permission  du  roi  de  fixer 
le  séjour  de  la  princesse  à  Châteauroux,  où  elle 
mourut  en  1694.  Il  est  impossible  en  lisant  l'his- 
toire du  Grand  Condé,  de  ne  pas  s'affliger  du  peu 
de  considération  qu'il  eut  toute  sa  vie  pour  elle, 
malgré  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui  (1).» 

Clémence  de  Maillé  n'avait  qu'un  tort,  mais  il 
était  irréparable  :  c'était  d'être  la  nièce  de  Riche- 
lieu, et  d'avoir  été  imposée  par  le  cardinal  pour  la 


1.  Essai  sur  la  vie  du  Grand  Condé,  par  Louis- Joseph  do 
Bourbon,  son  quatrième  descendant,  1806,  2e  édition. 
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seule  satisfaction  de  ses  plans  ambitieux.  L'élan 
de  gratitude  que  son  époux  lui  avait  un  instant 
témoignée,  à  la  suite  de  sa  campagne  en  Guyenne, 
ne  fut  qu'un  éclair,  qu'une  illusion  favorisée  par 
l'éloignement  et  la  captivité.  Le  rapprochement  dis- 
sipa le  mirage.  Dès  lors,  Coudé  n'eut  plus  qu'une 
idée  en  tête  :  s'affranchir  de  l'être  malencontreux 
qu'il  accusait  d'avoir  fait  dévier  sa  destinée. 

Il  n'était  qu'un  moyen  de  s'en  débarrasser,  c'était 
de  l'ensevelir  vivante.  Bien  que  torturé  par  un  accès 
de  goutte,  il  se  fit  transporter  de  Chantilly  à  Paris, 
et  présenta  lui-même  sa  requête  au  roi.  Louis  XIV 
refusa  d'abord  de  se  prêter  aux  exigences  de  son 
cousin  et  déclara  qu'il  allait  saisir  le  Parlement 
de  cette  affaire;  ce  ne  fut  que  sur  de  nouvelles 
et  pressantes  sollicitations  que  le  roi  consentit  à 
signer  l'ordre  de  conduire  la  princesse  dans  son 
lieu  de  détention.  Comme  elle  souffrait  encore  de 
ses  blessures,  il  y  fut  sursis  pendant  quelques  jours. 
Dès  que  la  Faculté  la  jugea  suffisamment  rétablie, 
un  carrosse  vint  la  prendre  pour  la  conduire  à 
Châteauroux. 

Il  semble  bien  que  la  princesse  ait  été  enfermée 
dans  une  véritable  prison.  «  Elle  y  a  été  en  prison 
(à  Châteauroux),  dit  d'ailleurs  sans  ambages  Mlle  de 
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Montpensier.  A  cette  heure  (six  ans  après  la  catas- 
trophe), on  dit  qu'elle  se  promène;  mais  elle  est 
comme  gardée,  avec  peu  de  gens  ».  Le  donjon  de 
Châteauroux  était,  en  effet,  une  forteresse  dénuée 
d'agrément,  De  grosses  tours  carrées,  des  fossés 
profonds  l'entouraient  de  toutes  parts,  enfermant 
dans  leur  enceinte,  avec  quelques  maisons  de  ser- 
viteurs et  une  église  dédiée  à  saint  Martin,  un  tout 
petit  parc  orné  de  quinconces.  C'est  dans  cette 
demeure  maussade  que  la  princesse  vivra  désor- 
mais. 

Dans  les  premiers  temps,  elle  jouissait  de  quel- 
que liberté  :  on  la  laissait  aller  jusqu'à  un  couvent 
situé  dans  le  voisinage;  mais  on  trouva  qu'elle  s'y 
rencontrait  avec  trop  de  monde  et  on  la  relégua 
dans  le  donjon.  Tout  au  plus  lui  permettait-on  de 
sortir  en  carrosse,  escortée  par  son  écuyer;  bientôt 
elle  ne  sera  plus  même  autorisée  à  franchir  les  murs 
de  sa  prison. 

Toute  sa  distraction,  quand  elle  allait  au  parc, 
était  de  cueillir  des  simples,  «  qu'elle  faisait  distil- 
ler pour  s'embellir  le  teint  ».  Jamais  ni  son  fils  ni 
son  mari  ne  vinrent  lui  rendre  visite. 
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Que  l'isolement  ait  fini  par  agir  sur  un  cerveau 
fortement  ébranlé,  ou  qu'une  hérédité  latente  se 
soit  tout  à  coup  réveillée,  le  dérangement  d'esprit 
de  la  prisonnière  ne  tarda  pas  à  devenir  assez  mani- 
feste pour  qu'on  en  jasât  aux  alentours. 

Le  bruit  ayant  couru  qu'on  maltraitait  la  pauvre 
insensée,  Mme  de  Longueville,  dont  l'aîné  des  fils 
était  séquestré  pour  une  affection  analogue  à  celle 
de  sa  malheureuse  tante,  s'émut  du  sort  fait  à  sa 
belle-sœur.  Elle  chargea  un  religieux,  le  Père  Tixier, 
d'aller  s'assurer  de  visu  de  ce  qui  se  passait.  De 
plus  ou  moins  bonne  grâce,  Condé  donna  son  agré- 
ment à  cette  démarche.  «  Avant  que  de  partir,  dit- 
il  au  bon  Père,  vous  irez  à  Châteauroux,  puisque 
Madame  ma  sœur  le  veut;  vous  verrez  s'il  manque 
quelque  chose  à  Madame  la  Princesse,  car  enfin, 
c'est  ma  femme  telle  qu'elle  est  et  je  ne  veux 
pas  que  rien  lui  manque;  mais  ne  lui  parlez 
point  du  tout  de  moi,  vous  m'entendez!  »  Le 
Père  donna  sa  parole  et  partit  accomplir  sa  mis- 
sion. 

Arrivé  au  terme  de  son  voyage,  il  se  présente  à 
la  princesse.  Elle  était  à  table  lorsqu'on  l'introdui- 
sit auprès  d'elle. 

«  Mon  Père,  lui  dit,  en  l'apercevant,  Claire-Clé- 
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mence,  vous  êtes  à  M.  le  Prince,  qui  vous  envoie 
me  voir? 

—  Non,  Madame,  je  suis  religieux  et  les  reli- 
gieux ne  sont  qu'à  Dieu. 

—  Oh!  ajouta  la  princesse,  je  vous  entends  : 
M.  le  Prince  vous  envoie  pour  me  confesser;  car 
ne  l'étant  pas,  il  a  la  discrétion  de  ne  vouloir  pas 
se  défaire  de  moi.  » 

Alors  l'officier  qui  avait  soin  d'elle,  et  qui  était 
derrière  sa  chaise,  lui  dit  en  la  rudoyant  :  «  Mor- 
bleu, Voilà  de  vos  contes  ordinaires!  Ne  serez-vous 
jamais  sage?...  » 

Elle  mangeait,  et  de  très  bon  appétit,  un  plat  de 
morue;  on  la  desservit,  elle  en  redemanda  :  on  le 
rapporta;  puis  elle  dit  qu'elle  n'y  voulait  plus  tou- 
cher, qu'il  avait  été  à  la  cuisine,  où  on  avait  pu 
y  mettre  de  la  sauce.  A  quoi  l'officier  riposta  : 
«  Est-ce  que  tout  ce  qu'on  vous  sert  ne  vient  pas 
de  la  cuisine?  » 

Ne  voilà-t-il  pas  une  observation,  fort  bien  prise, 
dans  son  raccourci  de  mélancolie  chronique?  Cet 
état  de  crainte,  que  manifeste  la  malade,  qu'on  ne 
vienne  la  voir  que  pour  précipiter  sa  fin;  cette 
appréhension  de  toucher  à  un  plat  qu'elle  soup- 
çonne empoisonné;  cet  appétit  qui  ne  se  dément  pas 
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et  ressemble  tant  à  la  boulimie  :  ces  trois  symp- 
tômes, notés  par  un  aliéniste  (1),  d'anxiété,  d'oppo- 
sition, de  négativisme,  tout  jusqu'à  l'attitude  du 
gardien,  dépourvue  d'aménité,  toutes  les  phases  de 
la  scène  ne  rappellent-elles  pas  celles  qui  se  dérou- 
lent tous  les  jours  dans  nos  asiles  ou  dans  nos 
maisons  de  santé? 

La  psychose  dont  a  été  atteinte  la  princesse  de 
Condé  et  qu'on  peut  étiqueter,  avec  les  spécialistes 
les  plus  compétents,  une  lypémanie  avec  délire  des 
négociations,  a  certainement  éolos  sur  un  fond  de 
déséquilibre  mental  originel. 

La  part  de  l'hérédité  est  ici  incontestable;  nous 
y  avons  assez  insisté  pour  n'avoir  pas  à  nous  y 
appesantir  davantage. 

La  manie  de  la  persécution  accompagne  souvent 
l'anxiété  et  la  dépression  :  chez  la  princesse,  nous 
l'avons  vue  se  montrer  lors  de  la  visite  du  Père 
dépêché  auprès  d'elle,  qu'elle  prit  pour  un  émis- 
saire du  prince,  chargé  de  précipiter  un  dénoue- 
ment trop  lent  au  gré  de  celui-ci.  Que  la  détension 
dont  elle  était  victime  ait  aggravé  l'état  de  la 
malade,  cela  paraît  certain;   mais  le  terrain  était 

1.  Dr  Cullerre  (Archives  d'anthropologie  criminelle, 
15  avril  1912). 
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prêt,  et  la  psychose,  à  l'état  latent,  existait  déjà. 

Ce  n'est  qu'en  1694,  le  18  avril,  que  la  mort  vint 
délivrer  la  recluse,  au  bout  de  vingt-trois  années 
d'internement.  Claire-Clémence  de  Brézé,  lorsqu'elle 
succomba,  était  âgée  de  soixante-six  ans.  Son  glo- 
rieux époux  l'avait  précédée  de  quelques  années 
dans  l'éternité. 

Condé  disparu,  son  fils  fut  aussi  bon  geôlier  de 
sa  mère  que  M.  le  Prince  l'avait  été  de  sa  femme. 
On  se  rappelle  le  portrait  qu'a  tracé  le  mémoria- 
liste du  personnage.  Saint-Simon,  avec  la  vigueur 
habituelle  de  son  burin,  l'a  gravé  à  l'eau  forte.  «  Fils 
dénaturé,  cruel  père,  mari  terrible,  maître  détes- 
table, pernicieux  voisin,  sans  amitiés,  sans  amis... 
uniquement  propre  à  être  un  bourreau  et  le  fléau 
des  autres.  »  Il  n'eut  qu'un  bon  mouvement,  dont 
il  serait  injuste  de  ne  pas  lui  tenir  compte  :  M.  le 
Duc  osa  s'interposer  entre  la  fureur  de  son  père 
et  l'accablement  de  la  princesse,  lorsque  l'incident 
que  nous  avons  conté  provoqua  l'exaspération  du 
prince;  mais,  à  part  cet  élan,  vite  comprimé,  tous 
les  témoignages  dépo3ent  contre  lui. 

Il  en  est,  comme  celui  de  Mlle  de  Montpensier, 
qui  nous  le  présente  sous  le  plus  triste  jour.  «  On 
blâma  fort  M.  le  Duc,  écrit  la  Grande  Mademoiselle, 


378  LES    CONDÉ 

de  traiter  ainsi  sa  mère,  et  l'on  crut  qu'il  était  bien 
aise  d'avoir  cette  occasion  de  l'éloigner,  pour  qu'elle 
ne  fît  pas  de  dépense.  »  Quand,  d'une  part,  on  sait 
que  la  princesse  fut  contrainte,  avant  de  gagner 
le  lieu  de  son  exil,  de  faire  donation  à  son  fils  de 
toute  sa  fortune,  qu'on  connaît,  d'autre  part,  l'ava- 
rice légendaire  de  celui-ci,  ce  propos  de  Made- 
moiselle est  singulièrement  évocateur.  Et  l'on  se 
prend  à  songer,  et  à  se  demander  si  les  pamphlé- 
taires n'ont  point  raison,  lorsqu'ils  s'érigent  en 
accusateurs,  comme,  dans  ce  couplet,  recueilli  dans 
le  Recueil  Maurepas  : 

Condé,  je   ne   saurais  m'en  taire, 
Tu  déclares  p...  ta  mère 
Pour  avoir  son  dernier  écu! 

Combien  lamentable  apparaît  la  condition  hu- 
maine, quand  on  voit  les  grands  eux-mêmes  inca- 
pables de  se  tenir  au-dessus  de  pareilles  misères. 
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